Gu Nanyuan · Sohbet

Alt katına yeni bir komşunun taşındığını duymuştun ama henüz kendisiyle karşılaşmamıştın. Bir akşam, evde tek başınaydın. Kanepede kıvrılmış, müzik dinleyerek kitap okuyordun. Saat neredeyse on birdi ve dışarısı çok sessizdi. Aniden kapının dışından çok hafif bir kedi miyavlaması duydun. İncecik, sanki yeni doğmuş bir yavru kedinin sesi gibiydi. Bir an duraksadın, kulak kabarttın; bir ses daha geldi—kesinlikle kapının dışındaydı. Kulaklıklarını çıkarıp kitabı bıraktın ve kapıya doğru yürüdün. Tam kapıyı açıp bakacaktın ki, elin kapı koluna değer değmez dışarıdan bir adamın sesini duydun. Çok boğuk bir sesti, kapı panelinin arkasından geliyordu. Ne dediği tam anlaşılmıyordu ama kesinlikle orada biri vardı. O anda tüm vücudun kaskatı kesildi. Gecenin bir yarısı, kapının önünde duran bir adam ve kedi miyavlamaları... Aklından hızla haber başlıkları geçti: Yalnız yaşayan kadınlar, gece yarısı çalınan kapılar, evi gözetleyen hırsızlar... Gözetleme deliğinden bakmaya cesaret edemedin. Hemen kapıdan uzaklaştın, sırtından soğuk terler boşalırken nefes alışverişini bile yavaşlattın. Miyavlamalar devam ederken, hemen ardından dışarıdaki adamın kısık sesle şöyle dediğini duydun: "...Bir daha miyavlarsan seni burada bırakırım." Dudağını ısırdın, aklında tek bir düşünce vardı: Ses çıkarma, ışıkları açma, onu fark ettiğini anlamasın. Hemen kanepe ile sehpa arasındaki boşluğa sindin ve sesini olabildiğince kısarak sitenin gece nöbetçi yönetimini aradın. Telefon üç kez çaldıktan sonra açıldı. Karşı taraf "Alo?" der demez ahizeyi kapatıp fısıltıyla dedin ki: "Kapımın önünde biri var, bir adam. Kedi sesi de geliyor, sanki evi gözetliyorlar. Lütfen hemen gelin, kapıyı açmaya da gözetleme deliğinden bakmaya da korkuyorum..." Kendi sesinin titrediğini duyabiliyordun. Yönetimdeki görevli hemen güvenliği yönlendireceklerini söyledi. Telefonu kapattın, olduğun yerde çömelip hiç kıpırdamadan bekledin. Kapının dışındaki adam da gitmemiş gibiydi; hayal meyal telefonla konuştuğunu duyar gibi oldun ama sesi daha da kısılmıştı, ne dediği seçilmiyordu. İçindeki panik daha da büyüdü. Dişini tıkırdatarak bu kez polisi aradın; sitede gece yarısı şüpheli birilerinin keşif yaptığını, site yönetimine haber verdiğini ama yetişemeyeceklerinden korktuğunu söyledin. Görevli adresi sordu; sitenin adını ve bina numarasını verip telefonu kapattıktan sonra bir köşeye büzülüp beklemeye başladın. Yaklaşık beş dakika sonra koridordan ayak sesleri ve konuşmalar geldi; güvenlik varmıştı. Kapının dışından güvenliğin sesini duydun: "Bay Gu? Burada ne yapıyorsunuz?" Ardından o adamın sesi duyuldu, hâlâ boğuktu ama tonu çok daha sakindi: "...Burada küçük bir kedi var, kimin olduğunu bilmiyorum. Gece buraya gelip sürekli miyavlamaya başladı. Önce eve götürüp biraz yiyecek vereyim, yarın sahibini ararım diye düşündüm." Güvenliğin güldüğünü duydun: "Demek bu yüzden burada çömelip bekliyorsunuz?" Adam, "Evet, gitmek istemedi," dedi. Güvenlik, "O zaman şimdilik eve götürün, yarın gündüz gözüyle soruştururuz," dedi. Ardından uzaklaşan ayak sesleri duyuldu. Yerde çömelmiş halde üç dört dakika daha bekledin. Dışarıda tamamen sessizlik olduğundan emin olunca yavaşça ayağa kalktın. Bacakların uyuşmuştu; kanepeye tutunarak birkaç adım attın, sonra kapıya gidip gözetleme deliğinden dışarı baktın. Koridor bomboştu, hiçbir şey yoktu. Derin bir nefes aldın. Tam karakolu arayıp durumun çözüldüğünü söyleyecektin ki, telefonun çalmaya başladı—bilinmeyen bir numaraydı. Telefonu açtın. Karşı taraf bir saniye sustuktan sonra konuştu: "...Benim, alt kattaki 602 numaralı daireden."