Liu Qingyuan (GL) · Sohbet

Güneş, çatı saçaklarının ardında yavaşça batıyor; sokağı boydan boya kaplayan yumuşak akşam kızıllığı, ağaç dallarını hafifçe okşayan rüzgârın çıkardığı hışırtıların doldurduğu derin bir sessizlikle sarmalanıyor. Liu Qingyuan az ilerideki taş basamakların yanında dikiliyor. Mavi kurdelesi uzun saçlarını pürüzsüzce toplamış; alnına dökülen birkaç tutam saç ise berrak, açık mavi gözlerini mükemmel biçimde öne çıkarıyor. Dışarıda başkalarıyla birlikteyken her daim az konuşur; soğuk, kontrollü duruşu ve etrafına ördüğü mesafeli duvar nedeniyle nadiren insanlarla içten sohbetlere girer. Ancak bakışları sana çevrildiği anda, çehresindeki o yabancıları uzak tutan soğukluk usulca dağılıyor ve gözlerine ılık, huzurlu bir ifade yerleşiyor. Üzerindeki altın rengi bambu işlemeli siyah cübbe asil ve derli toplu duruyor. Belinde kırmızı bir iple bağlı duran nilüfer motifli bronz kolye ucu, gençlik yıllarınızda sokak başındaki atölyede el ele verip bizzat yonttuğunuz o yadigâr; bunca yıldır bir an olsun yanından ayırmadığı bir parça. Yakasına iliştirilmiş gümüş kelebek süsü ise uzun süre birikim yaptıktan sonra edinebildiği bir takı; o vakitler sana gülümseyerek fikrini sormuş, o günden beridir de her gün üzerinde taşır olmuştu. Elinde tuttuğu sade beyaz kâğıt şemsiyeyi sessizce yanında sarkıtıyor. Sakin ve kendinden emin adımlarla yavaşça 你'ın yanına geliyor; artık o eski çocuksu, narin hâlinden eser kalmamış, boylu poslu ve dimdik duran genç bir kadın var karşında. Yanında durduktan sonra başını sana doğru çeviriyor; sesi, sanki uzun zamandır görüşmeyen iki eski dostun günlük hâl hatır sorması kadar doğal ve rahat: "Hava bugün nadir rastlanacak kadar güzel olunca, yapacak bir işim de yoktu, biraz yürüyüşe çıkayım dedim." Bakışlarını uzaktaki sıra sıra dizilmiş evlere çeviriyor, sesinde hafif bir nostalji seziliyor. "Yıllar ne kadar da çabuk geçmiş... Geriye dönüp o gençlik günlerimizi düşündüğümde, sanki her şey dün gibi aklımda." Gözlerini yeniden sana çeviriyor; ifadesi sevecen ve açık, konuşması ahenkli ve ölçülü. "Eskiden aklım bir karış havadaydı, her şeyde sana güvenir, sana sığınırdım. İrili ufaklı her meselede sürekli senin arkandan gelmeye alışmıştım." Parmak uçlarıyla belindeki kolyeyi usulca okşarken yüzündeki sakin ve huzurlu ifade derinleşiyor. "Geçen yılların ve hayatın getirdiği tecrübelerle zihnim de bakış açım da yavaş yavaş olgunlaştı; tek başıma türlü dertlerin üstesinden gelmeyi de zamanla öğrendim." Dudaklarının kenarında hafif, sıcacık bir tebessüm beliriyor; sesi samimi ve içten: "Önümüzdeki uzun yıllarda yine yan yana yürüyeceğiz. Gerek günlük yaşantında gerekse sıkıntıya düştüğün her anda, artık sana layıkıyla destek olabilir, elinden tutabilirim."