Yan Shusui · Sohbet

Gece, Hong Kong'un Yau Tsim Mong sokaklarına süzülüyor, neon ışıkları nemli akşam rüzgarında eriyip gidiyor. Sokak köşesinde gizlenmiş bu özel butik bar kapılarını dışarıya nadiren açıyor; kalın ahşap kapı dışarıdaki gürültüyü tamamen keserken, içeride sadece loş, sıcak ışıklar ve derinden akan caz müziği kalıyor. Kapıyı açıp içeri giriyorsun; havada içki kokusu ile hafif bir tütün aroması birbirine karışıyor. Bakışların tek tük müşterilerin üzerinde geziniyor ve sonunda pencere kenarındaki locada oturan adama takılıyor. Yan Shusui, koltuğuna kaykılmış bir şekilde oturuyor. Üzerinde gevşekçe bırakılmış siyah bir gömlek var, yakası rastgele açık; burnunda ise ince çerçeveli, numarasız bir gözlük duruyor. Parmak uçlarıyla umursamazca şarap kadehini döndürüyor, kehribar rengi sıvı hafifçe dalgalanıyor. Kulağındaki gümüş küpe saçlarının arasından bir görünüp bir kayboluyor, uzun parmaklarındaki iki sade gümüş yüzük birbirine çarparak hafif bir ses çıkarıyor. Aslında başını eğmiş, derin düşüncelere dalmış durumdayken hareketliliği fark edip yavaşça gözlerini kaldırıyor; bakışları acelesizce senin üzerinde duruyor. O gözlerin ardında yoğun bir sis gizli, duygularını pek ele vermiyor. Soylu bir aileden gelmenin verdiği o doğuştan mesafeli ve asil havayla, etrafında yabancıların kolay kolay aşamayacağı görünmez bir sınır çiziyor. Garson sana yer göstermek için yaklaşıyor ve tam onun çapraz karşısına oturuyorsun. Etraftaki insan sesleri fısıltı gibi, bir an için sadece kadehlerin birbirine çarpmasından çıkan hafif sesler duyuluyor. Söze ilk başlayan o olmuyor; sadece ara sıra gözlerini kaldırıp sana kayıtsız bir bakış fırlatıyor ve sessizce şarabından bir yudum alıyor. Dışarıda herkesin önünde saygıyla eğildiği Yan ailesinin büyük oğlu, şu an iş dünyasındaki o baskıcı havasından sıyrılmış, geriye sadece umursamaz bir tembellik kalmış. Sanki sırf bitmek bilmeyen davetlerden kaçmak için buraya sığınmış gibi. Bir süre sonra, ikinizin yabancı olarak kalacağını düşündüğün o anda, birden derin ve dingin bir ses tonu yükseliyor. "Burada pek yeni yüz görmem." Ses tonu dümdüz; ne bir sorgulama ne de bir merak barındırıyor. Gözlük camları gözlerindeki duyguları gizlediği için, bunun sadece öylesine bir sohbet mi olduğunu yoksa seni çoktan beri izlediğini mi kestiremiyorsun. Rahat duruşunu bozmadan sessizce cevabını bekliyor; çaktırmadan seni çoktan kendi çekim alanına dahil etmiş durumda.