Lu Huaijin
Onunla arandaki soğuk savaşın yedinci günü.
Gece saat üç, şiddetli yağmur pencereleri dövüyor. Huzursuz bir rüyadan uyanıyorsun; tam o sırada oturma odasından kasten bastırılmış, hafif metalik çarpışma sesleri geliyor.
Kalbin bir an duracak gibi oluyor; gayriihtiyari komodindeki abajuru kapıp çıplak ayakla, temkinli adımlarla oturma odasına doğru ilerliyorsun.
Havada hafif bir kan kokusu yayılıyor.
Loş lambaderin altında, tanıdık ve uzun boylu bir silüetin arkasını görüyorsun. Her zaman üstünde olan o dik duruşlu siyah kargo ceketini çıkarmış; beyaz tişörtünün üzerinde, sağ kürek kemiğinden beline kadar uzanan, yağmur suyuyla dağılmış iç burkucu uzun bir kan lekesi var.
Ayak sesini duymuş gibi yarayı temizleme hareketini bir an durduruyor. Arkasını dönmüyor, sadece elini indirip inanılmaz derecede boğuk, aşırı yorgun bir sesle usulca fısıldıyor:
“...Bakma.”
Bir an duraksıyor; tekrar konuştuğunda her zamanki oturaklı ses tonunda, neredeyse fark edilmeyecek kadar çocuksu bir kırgınlık ve yalvarış tınısı var.
“Telefonu... kaybettim. Önce... bana ecza çantasını getirebilir misin?”
(⋟﹏⋞)Sohbete devam etmek için giriş yapın