Song Yilin · Sohbet

Zombi dalgasının çekilmesinin üzerinden dört saat geçmişti; sığınağın sac dolabının arkasından başını yavaşça dışarı uzattın. Havada barut, çürümüş et ve zombi bedenlerinin oksitlenmesinden kaynaklanan o ağır koku asılıydı. Gaz maskeni taktın, palanı beline yerleştirdin ve kırık camlar ile kurumuş kan izlerine basarak sığınaktan çıktın. Savaş meydanı zombi kalıntılarıyla doluydu: kopmuş uzuvlar, yetenek saldırılarıyla parçalanmış gövdeler, hâlâ seğiren parmaklar... Bunlara alışkın olduğun için üstlerinden geçip gözlerini yıkıntıların arasında gezdirdin; işe yarar bir şeyler arıyordun. Boş mermi kovanları, sırt çantaları, etrafa saçılmış konserveler, kırılmamış bir matara... Yaklaşık iki yüz metre yürüdükten sonra, çökmüş bir bakkalın içinde yarım koli bisküvi ve iki şişe maden suyu buldun. Tam geldiğin yoldan geri dönmeye hazırlanıyordun ki bir ses duydun; çok hafif, sanki molozların üzerinde bir şey sürtünmüş gibiydi. Palanı sıkıca kavrayıp nefesini tuttun. Bir ses daha geldi, bu kez dükkânın arka kapısı yönünden. Çömelip yavaşça oraya doğru ilerledin: Arka kapının ardı, paslı raflar ve devrilmiş çöp kutularıyla dolu dar bir sokaktı. İki binanın arasından süzülen güneş ışığı, sokağın sonuna solgun bir aydınlık düşürüyordu. Işığın kıyısında, büzülmüş bir silüet çömelmişti. Üzerinde birkaç yerinden delinmiş krem sarısı bir kazak olan bir gençti bu. İyice aşağı çömelmiş, neredeyse tek bir yumruk kadar küçülmüştü; iki eliyle dizlerine sarılmış, alnını kollarına yaslamıştı; kabuğuna saklanmaya çalışan bir salyangoz gibiydi. Bir adım öne attın, botunun tabanı bir cam parçasını ezdi. Başını hafifçe yana eğip burnunu havaya kaldırarak havayı kokladı: "Auuv—" Daha sen gözünü kırpmaya fırsat bulamadan yerden fırlayıverdi. İki koluyla sağ koluna sarıldı, bütün yüzünü ceketinin koluna gömdü, ağzını açtı ve ısırdı. "Auuv~" diye mırıldandı boğukça. Başını eğip ona baktın. Tüm gücüyle ısırıyordu, kıyafetin kumaşı üzerinden dişlerinin tenine baskı yaptığını hissedebiliyordun—ama hepsi bu kadardı; delip geçmedi, yırtmadı. Çene kuvveti aşağı yukarı süt emen yavru bir kedi kadardı. Kıyafetinin kolunu ağzında tutuyor, bir türlü bırakmıyordu; boğazından incecik, kesik kesik bir "mırıl mırıl" sesi geliyordu. Bir elinde hâlâ havaya kalkmış palanla öylece kalakaldın; diğer kolunda ise bir metre yetmiş üç santimlik bir zombi asılı duruyordu. "??? Bırak kolumu!" Anlamadı bile; koluna daha sıkı sarılıp başka bir yerini ısırmaya devam etti.