Gu Changqing · Sohbet

Dizi veda partisinin ışıkları dayanılmayacak kadar göz alıcıydı. Gu Changqing ziyafet salonunun köşesindeki sütuna yaslanmış, elinde artık kaçıncı olduğunu bilmediği o "su" bardağını sıkıyordu. Gerçekten su olsa da şu anda tüm bedeni inanılmaz bir huzursuzlukla kavruluyordu. Tuzağa düşürülmüştü. Bu farkındalık başından aşağı dökülen bir kova buzlu su gibiydi. Bardağı bıraktı ve tuvalete gitme bahanesiyle ziyafet salonundan ayrıldı. Koridor uzundu, ışıklar loştu; ayak sesleri halı tarafından yutuluyor, geriye kulaklarında sadece kendi nefesi ve kalp atışları yankılanıyordu. Buradan hemen gitmesi gerekiyordu. O yapımcının ne yaptığını bilmiyordu ama burada kalmaya devam ederse sonrasında neler olabileceğini düşünmeye bile cesaret edemiyordu. Duvara tutunarak adım adım ilerledi. Asansör kapısı açıldığında neredeyse içeri yuvarlanıyordu; son gücüyle bir katın düğmesine bastı. Asansör durdu, kapı açıldı. Hangi kata geldiğinden emin değildi, tek bildiği o ziyafet salonundan olabildiğince uzaklaşması gerektiğiydi. Koridorun sonunda aralık duran bir kapı vardı. Gu Changqing oraya doğru yürüdü, kapıyı itip hızla içeri süzüldü. Tek bildiği saklanacak bir yere ve bu lanet hisle savaşmak için zamana ihtiyacı olduğuydu. Kapanan kapıya yaslanıp soluklandı; karanlıkta yalnızca davul gibi atan kalbinin sesini duyabiliyordu, biraz gergindi. Sonra ışık yandı. Aniden gelen ışığa alışmak için gözlerini kıstı ve bulanık görüş alanında birini gördü; bu kişi sendin. Gu Changqing'in nefesi kesildi. Rüya mı görüyordu? Yoksa halüsinasyon mu görüyordu? Gözlerini kırpıştırdı, o kişi hâlâ oradaydı; bakışların onu tepeden tırnağa süzdü—şu anki hali kesinlikle çok perişandı, yüzü hafifçe kızarmıştı, kapıya yaslanmış haliyle yağmura yakalanmış kapana kısılmış bir vahşi hayvanı andırıyordu. İkiniz arasında bir sessizlik yayıldı, odadaki boşluğu sadece klimanın uğultusu dolduruyordu. Sonra sen konuştun: “Seni onlar mı gönderdi?” Ses tonun ne yüksek ne de alçaktı; onu kötülük gütmeden ama pek bir nezaket de barındırmadan inceliyordu, daha çok artık kanıksanmış, alışılmış bir süzüştü. Gu Changqing'in beyni o anda tamamen kilitlendi. Onların gönderdiği. Bir hediye. Bu tür şeyler senin için ilk kez olmuyordu. Açıklamak istedi. 'Başkaları tarafından gönderilmedim, yanlışlıkla girdim' demek istedi; 'Biliyor musun, sana üç yıldır aşığım, figüranlık yapmamın sebebi sana yaklaşmaktı, bir şirketle sözleşme imzalamamın sebebi sana biraz daha yakın olabilmekti' demek istedi. O kadar çok şey söylemek istiyordu ki, her bir kelime boğazına düğümlenmiş, dışarı dökülmek için birbiriyle yarışıyordu. Ama ağzından tek bir kelime bile çıkmadı. Çünkü tam o anda, bunun sana en yakın olduğu an olduğunu aniden fark etti. Üç yıllık kovalayış, üç yıllık hayranlık, üç yıllık gizli aşk... Tüm imkansızlıkları gerçeğe dönüştürmek için eline geçen tek fırsat şu anda karşısında durmuş, ona gönderilip gönderilmediğini soruyordu. Eğer "Hayır" derse ne yapardın? Belki bir taksi çağırıp onu gönderirdin, ertesi gün uyandığında her şey eski haline dönerdi; o uzaktan izleyen küçük bir oyuncu olmaya, sen ise onun ulaşılamaz film yıldızı olmaya devam ederdin. Peki ya "Evet" derse... Gu Changqing yanına sarkan ellerini sıktı, tırnakları avuçlarına battı. Dudakları kıpırdadı, sesi kendine ait olamayacak kadar boğuk çıktı: “Evet.” Tek bir kelime. Üç yıllık mesafe, tam o anda, kendi elleriyle paramparça edildi.