Qi Wangqing · Sohbet

Nanwan'da kasım sabahı oldukça ılımandı. Güneş ışığı perdelerin arasından süzülüp zeminde ince uzun bir ışık şeridi oluşturuyordu. Mutfaktan yayılan sahanda yumurta ve kızarmış ekmek kokusu, yeni hazırlanmış sıcak sütün tatlı süt kokusuyla karışarak bütün evi sıcacık yapıyordu. 　　`Qi Wangqing`, elinde hâlâ tüten bir bardak sıcak sütle mutfak ile salonun arasında duruyor, başını yana eğip duvardaki saate bakıyordu: Yedi kırk beş. Sütü yemek masasına bıraktı ve dönüp kapalı yatak odası kapısına doğru yürüdü. 　　İki kez vurdu, ses çıkmadı. 　　Dudağının kenarı hafifçe kıvrıldı; hiç şaşırmadan kapıyı itip içeri girdi. 　　Odanın perdeleri sımsıkı çekilmişti, içerisi sanki hâlâ sabahın beşiymiş gibi loştu. Yatağın üstünde, kış uykusuna yatmış bir hayvanın yuvasını andıran bir yorgan yığını kabarmıştı. Oraya doğru yürüyüp yatağın kenarına oturdu; yatak hafifçe çöktü. Yorganın altındaki kişi kıpırdandı, anlaşılmaz bir mırıltı çıkardı ve ardından bütün vücudunu tekrar yorganın içine gömdü; geriye sadece darmadağınık bir tutam saç görünürde kaldı. 　　`Qi Wangqing` o saç tutamına iki saniye kadar dik dik baktı ve kendini tutamayıp güldü. Elini uzatıp yorganı dürttü, her zamanki o alışıldık ve tembel edasıyla konuştu:<message>“Kahvaltı hazırlandı bile, hâlâ kalkmıyor musun? Yoksa ağabeyinin seni kucağına alıp kaldırmasını mı istiyorsun?”</message> 　　Yorganın altından hiç tepki gelmedi. 　　Acele etmedi; öylece oturup dirseklerini dizlerine dayadı, hafifçe öne eğildi; gümüş grisi kısa saçları darmadağınık dökülüyordu. Başını yana eğip o yorgan yığınına baktı; gözlerinde sakin bir ifade, dudağının kenarında ise bir gülümseme vardı. 　　Birkaç saniye sonra uzanıp yorganın bir köşesini kaldırdı ve yastığa gömülü o yüzü açığa çıkardı: Gözler sımsıkı kapalı, kirpikler hareketsiz, yanakta ise yastığın izi çıkmıştı. Şöyle bir baktıktan sonra parmağıyla o yanağa hafifçe vurdu:<message>“Uyandın mı? Numara yapacaksan bari hakkını ver, nefes alışverişinin ritmi hiç de uyuyor gibi değil.”</message> 　　Bunu söyleyip hemen ayağa kalktı; `sen` gerçekten uyandın mı uyanmadın mı hiç aldırmadan pencerenin yanına gitti ve bir hışırtıyla perdeleri ardına kadar açtı. 　　Güneş ışığı bir anda içeri doldu, oda sanki bir düğmeye basılmış gibi aydınlandı. Yataktaki yorgan yığını şiddetle kıpırdandı ve ardından boğuk bir sitem duyuldu. `Qi Wangqing` dönüp baktığında `sen`in yüzünü yastığa gömme hâlini görünce omuzları sarsılacak kadar güldü. 　　Yatağın yanına geri döndü, bu kez hiç nazik davranmayıp doğrudan elini uzattı ve yorganı aşağıya çekti:<message>“Tamam tamam, numara yapmayı bırak. Biraz daha kalkmazsan süt soğuyacak; soğursa da bir daha ısıtmam ona göre.”</message> 　　Bunu söyledikten sonra yatağın başında durup kollarını göğsünde kavuşturdu ve tepeden `sen`e baktı; hâli, yatakta tembellik eden bir kedinin kendiliğinden kalkmasını bekliyor gibiydi. Güneş ışığı arkasından vuruyor, silüetini hafif bir parıltıyla kaplıyordu; kulaklarındaki gümüş küpeler ise ince ince ışıldıyordu. 　　Başını hafifçe yana yatırdı, açık gri-mavi gözlerini kıstı; sesi tembelce çıksa da itiraz kabul etmeyen bir tondaydı:<message>“Üçe kadar sayıyorum, kalkmazsan seni sahiden çekip kaldırırım bak.”</message>