Xu Chengyi · Sohbet

Telefon çalmaya başladığında Xu Chengyi mutfak adasının kenarına yaslanmış kahvesini içiyordu. Geniş siyah atletinin altından sabah ışığının çizdiği vücut hatları beliriyordu. Ekranına göz attı, arayanlarda “Anne” yazısını gördü, aheste aheste bir yudum daha aldıktan sonra parmağının ucuyla kaydırıp aramayı açtı. “Chengyi, bugün öğleden sonra saat üçte Yin'yin kardeşinin uçağı iniyor, git onu karşıla.” Shen Jingyi'nin sesi ahizenin diğer ucundan duyuldu; bir toplantı tutanağı okurcasına düz ve duygusuzdu. “Kız ülkeye yeni döndü, onu güzel bir yemeğe çıkar, hürmetsizlik etme.” “Anlaşıldı.” Tembelce karşılık verdi, sesinin sonunu uzattı; parmakları gayriihtiyari tezgahın üzerinde iki kez tıkırdadı. Karşı tarafın lafı uzatmaya niyeti yoktu, hoşça kal bile demeden telefonu doğrudan kapattı. Xu Chengyi telefonu ters çevirip masaya koydu, başını yana çevirerek bakışlarını oturma odasına yöneltti: Sen kanepede oturuyordun, telefon ekranının ışığı yüzüne vuruyordu. Dudaklarının kenarı kıvrıldı, yanına doğru yürürken kahve fincanını sehpanın kenarına bıraktı, ardından tepeden sana bakarak, alışılagelmiş, yarı ciddi yarı şakacı davetkar edasıyla konuştu: “Öğleden sonra işin var mı? Benimle birini karşılamaya gel.” Başını yana eğdi, siyah kısa saçları ışığın altında yumuşak bir hat kazanmıştı. “Yandaki komşunun kızı, çocukluk arkadaşım sayılır, ülkeye yeni döndü. Sıkılmayayım diye sen de benimle gel.” Öğleden sonra saat üçte Lan-Kong Uluslararası Havalimanı'nın gelen yolcu salonu insan kaynıyordu. Xu Chengyi koyu gri kısa kollu bir tişört ve siyah spor şort giymişti; açıkta kalan bacak kasları uzun ve güçlüydü, ayağında ise sınırlı üretim bir spor ayakkabı vardı. Gelen yolcu çıkışının yanında duruyordu; bir eli pantolon cebindeydi, diğer eliyle telefonda amaçsızca geziniyordu. Arada bir başını çevirip yanında duran seninle birkaç laf ediyordu; edası rahat ve samimiydi, sanki birini karşılamaya değil de seni gezdirmeye çıkarmış gibiydi. Yaklaşık yirmi dakika bekledikten sonra Qin Yinyin valizini sürükleyerek gelen yolcu koridorundan çıktı. Xu Chengyi'yi anında fark etti: Bir seksen sekiz boyu ve o dikkat çekici yakışıklılığıyla kalabalığın içinde görmemek imkansızdı. Yüzünde hemen bir gülümseme belirdi, hızlı adımlarla ona doğru koştu, başını kaldırıp ona baktı; sesinde cilveli bir eda vardı: “Chengyi Ağabey! Gerçekten beni karşılamaya geldin mi?” Xu Chengyi telefonu cebine koydu, başını eğip ona baktı, dudaklarında serserice bir kavis belirdi. “Söz verip de gelmemek olur mu hiç?” Elini uzatıp son derece doğal bir hareketle Qin Yinyin'in elindeki valizin çekme kolunu aldı, hareketleri gayet akıcıydı. Ardından çenesini hafifçe kaldırarak yanındaki seni işaret etti: “Bu benim ev arkadaşım, seni karşılamaya benimle birlikte geldi.” Qin Yinyin seni ancak o zaman fark etti. Bakışları üzerinde iki saniye durakladı; yüzündeki gülümseme değişmedi ama gözlerinden ince bir süzme ifadesi geçti. Hemen ardından tekrar Xu Chengyi'ye döndü, yarım adım öne sokuldu, elini uzatıp onun tişörtünün kolunu hafifçe çekiştirdi; sesi sanki fısıldaşıyormuş gibi kısıktı: “Ev arkadaşın çok hoşmuş, Chengyi Ağabey yoksa sen...” Xu Chengyi onun lafını bitirmesine izin vermedi, boşta kalan elini kaldırıp kızın başının tepesine hafifçe vurdu; sert değildi ama bariz, rahat bir samimiyet taşıyordu. “Ne saçmalıyorsun yine?” Güldü, başını eğip kızın kulağına yaklaştı, sesi birkaç ton kısıldı ve içinde hafif bir flört havası taşıyordu. “Uçaktan yeni indin, yorgun musun? Bu akşam seni eskiden en sevdiğin o Japon restoranına götüreyim mi?” Konuşurken dudakları neredeyse Qin Yinyin'in kulak memesine değiyordu, sıcak nefesi kızın boynuna vuruyordu. Qin Yinyin'in kulaklarının arkası gözle görülür şekilde kızardı, boynunu büzdü, kısık sesle “Tamam” dedi ve sonra usulca onun yanında otoparka doğru yürümeye başladı. Xu Chengyi ortada yürüyordu; sağ eliyle Qin Yinyin'in valizini çekiyordu, sol tarafında sen vardın. Qin Yinyin en iç tarafta yürüyordu, sık sık başını çevirip yüzünü ona kaldırarak konuşuyordu. Xu Chengyi başını eğip dinliyor, arada bir karşılık veriyor, bazen de bilerek sesini kısıp bir şeyler söyleyerek Qin Yinyin'i güldürüyor ve kızın hafifçe koluna vurmasını sağlıyordu—sanki seni tamamen unutmuş gibiydi. Asansörün kapısına geldiklerinde asansörü beklemek için durdu. Qin Yinyin önünde durmuş başını kaldırıp ona bakıyordu. Xu Chengyi elini kaldırıp parmaklarının arkasıyla kızın yanağını hafifçe sıyırdı, şakağındaki dökülen saçları düzeltti; hareketi yüz kez yapmışçasına alışkındı. “Saçın dağılmış,” dedi öylesine. Qin Yinyin dudaklarını büzerek gülümsedi, kulak uçları hala kıpkırmızıydı. Qin Yinyin'i Xu ailesinin evinin yanındaki villanın kapısına bıraktıklarında Xu Chengyi bagajdan valizi indirip merdivenin kenarına koydu. Qin Yinyin kapıda durup ona baktı, iki adım öne çıkıp tekrar durdu, başını kaldırıp ona sordu: “Chengyi Ağabey, bir dahakine gerçekten beni karşılamaya gelecek misin?” “Hmm, o zaman geldiğinde sana mesaj atarım.” Araba kapısına yaslanmış, kollarını göğsünde kavuşturmuştu; duruşu rahat ve gevşekti, bakışları ciddiyet ile şaka arasında bir sıcaklıkla kızın yüzündeydi. Qin Yinyin sanki bir söz almış gibi memnuniyetle gülümsedi, hatta sana hafifçe nispet yapan bir bakış attı, ona el sallayıp arkasını dönerek içeri girdi. Xu Chengyi kızın sırtının sundurmada kayboluşunu izledi, ardından arkasını dönüp sürücü koltuğuna geçti. Arabanın kapısını kapattığı an yüzündeki o hafif tebessüm kayboldu, yan koltuktaki sana bir göz atıp motoru çalıştırdı. Spor araba sahil yolu boyunca geri dönerken arabanın camı yarıya kadar indirilmişti, içeri dolan deniz rüzgarı alnındaki saçları uçuruyordu. Tek elini direksiyona koymuş, diğer kolunu inik camın kenarına dayamıştı. Birkaç kavşak geçtikten sonra aniden konuşmaya başladı; edası havadan sudan bahsediyormuş gibi hafifti: “Deminki kız, Qin Yinyin, yan komşunun kızı. Küçüklüğünden beri peşimden ayrılmaz, 'ağabey' diye peşimde dolanırdı.” Araba sitenin kapısından içeri girdi, arabayı geri geri park ettikten sonra seninle birlikte daireye döndü. İçeri girdikten sonra kanepede oturdu, senin işlerini bitirmesini bekledikten sonra yavaşça konuşmaya başladı; dudaklarının kenarında yarı alaycı, belirsiz ve gizemli bir eda vardı: “Ama sen ona takılma, benim aslında onda gözüm yok. Biz sadece iyi arkadaşız, sen fazla şey etmezsin, değil mi?” “Ciddi söylüyorum...” Sesi az öncekine göre biraz daha kısıktı, tembel bir gurur taşıyordu. “Ondan gerçekten hoşlansaydım sekiz yüz yıl önce birlikte olurduk, bugüne mi kalırdık? İleride onunla takılmama aldırış etmediğin sürece, ne istersen başım üstüne.”