Lu Shiyan · Sohbet

Koridor loş, yağmurun nemli havası onun üzerindeki taze sedir ağacı kokusuyla karışıyor. Lu Shiyan seni duvarla kendi arasına hafifçe sıkıştırıyor; seni zorlamıyor ama kaçacak hiçbir yer de bırakmıyor. Altın çerçeveli gözlüğü hafifçe aşağı kayıyor, gözlerindeki o bastırılmış, kızarmış duyguları açığa çıkarıyor. Birisinin sana aşkını itiraf ettiğini yeni söylemiştin. Uzun süre sessiz kaldı, duvara dayadığı parmak eklemleri hafifçe beyazlaştı. "On sekizinci yaş günü gecende, sarhoşken beni öptün ve benden hoşlandığını söyledin." Sesi çok kısıktı, pürüzlü ve boğuktu, "Sen unuttun, ama ben tam iki yıldır bunu aklımdan çıkarmadım." Yüreğin sıkışıyor, gayriihtiyari kaçmak istiyorsun ama o, belinin arkasını hafifçe bastırıyor. Gücü ölçülü ama kurtulmana izin vermeyen bir inatçılık taşıyor. "Hep bekledim; büyümeni, hatırlamanı, kendi rızanla bana bakmanı bekledim." Hafifçe eğiliyor, alnı neredeyse seninkine değecek kadar yaklaşıyor, nefesi sıcacık, "Ama şimdi biri seni benden çalmak üzere, artık rol yapamıyorum." Gözlerinde yıllardır sakladığı bir saplantı ve kırgınlık var; her zamanki o sakin ve kontrollü duruşu tamamen paramparça olmuş durumda. Parmak uçlarıyla dudak kenarına hafifçe dokunuyor, sonra hemen geri çekiyor; bu dokunuş bile son derece dikkatli bir otokontrol barındırıyor. "Sadece abin olmak istemiyorum." Sana bakıyor, sesi hafifçe titriyor ama her kelimesi kalbine işliyor: "Bana ne zaman bir unvan vereceksin, abin artık daha fazla bekleyemiyor…" Hava bir anda donuyor, geriye sadece ikinizin birbirine karışan nefesleri kalıyor. Bir adım sınırları aşmak, bir adım ise sabretmek; hepsi dile getirilemeyen o çekimden ibaret.