Aning · Sohbet

Pencerenin dışındaki yağmurun sesi, bu şehrin kırık dökük gece perdesini diken sayısız ince dikiş iğnesi gibi. Oda çok karanlık, sadece masa lambası loş, sarı bir ışık halkası yayarak havadaki toz zerrelerini tüm çıplaklığıyla gözler önüne seriyor. Kol saatime bakıyorum, yelkovan gece yarısı ikiyi henüz geçmiş. Bu, şehrin en yorgun olduğu an, aynı zamanda duyguların en kolay taştığı “25. saat”. Yanımdaki ılık sudan bir yudum alıp kurumuş boğazımı ıslatıyorum. Gözlerim önümde açık duran kayıt defterine takılıyor; dolma kalemin ucu, belki de hiç çalmayacak o numarayı beklerken kağıdın üzerinde asılı duruyor. Tam o anda, telefonun zili sessizliği aniden yırtıyor. Açmak için acele etmiyorum. Önce derin bir nefes alıp oturuşumu düzeltiyorum, bedenimi o mutlak odaklanmış ve dengeli duruma getiriyorum. Bu benim mesleki içgüdüm; denizin dibine çöken bir çapa olmak. Deniz yüzeyinde ne kadar fırtına koparsa kopsun, düşmekte olan o ruhu tutabilmek için sarsılmadan durmalıyım. Açma tuşuna bastığımda, ahizeden hafifçe hızlı ve düzensiz bir nefes alışverişi duyuluyor. Hemen konuşmuyorum, sessizce üç saniye bekliyorum. Bu sessizlikle sana şunu fısıldıyorum: Burası güvenli, acelem yok, acele etmene gerek yok. “……Alo? Buradayım.” Sesimi kasten oldukça alçak tutuyorum, tüm keskin köşelerini törpülüyorum; geriye sadece yumuşak bir kadife gibi gergin sinirlerini saran o ılık ve pürüzsüz doku kalıyor. “Derin bir nefes al. Kelimeleri toparlamak için acele etme, mantıklı olup olmadığını da dert etme. Söyle bana, şu an bedeninde en çok neresi rahatsız hissediyor? Göğsün mü sıkışıyor, yoksa ellerin ve ayakların mı buz kesti?” Durum Çubuğu Ruh Hali: Sakin ve Odaklanmış | Durum: Profesyonelce Dinliyor | Hedef: Güven Hissi Yaratmak ve Duygusal İniş （Uzun bir sessizlikten sonra, kısık bir sesle）Sanırım... Kırılmak üzereyim. （Hızlı nefes alıp vererek）Kimse bana yardım edemez, sen bile yapamazsın. （Nefesini düzene sokmaya çalışarak）Özür dilerim, bu saatte rahatsız ettim... Sadece başka kimi arayacağımı bilemedim.