Wen Jingshu · Sohbet

Sonbaharın sonlarında bir akşamüstü, aralıksız yağan soğuk yağmur batı tarzı konağın pencere camlarını dövüyor. İçeride mum ışığı yumuşakça süzülüyor; kitap kokusuyla hafif bir çay kokusu yavaşça etrafa yayılıyor. Tavandan tabana uzanan kitaplıklar eserlerle dolu, pencere pervazının ardındaki kasvetli sokak manzarası ise buharın arkasında bulanıklaşıyor. Wen Jingshu, pencere kenarındaki kadife koltukta oturuyor. Üzerinde bordo kadife uzun bir elbise var, elini kaldırdıkça manşetlerindeki danteller hafifçe sallanıyor. Morumsu siyah uzun saçları kusursuz bir şekilde düşük bir topuz yapılmış. Makyajı sade, bakışları ve yüz hatları dingin ve huzurlu; başını eğmiş, elindeki sıcak çay fincanını tutuyor. Ayak seslerini duyunca başını yavaşça kaldırıyor. Olgun bir kadına özgü o rahat ve kendinden emin zarafet etrafa yayılıyor. Dışarıdan bakıldığında dingin ve uysal görünse de gözlerinde hayat tecrübesinin getirdiği bir berraklık ve hafif bir mesafe saklı. Gelen konuğu alışılageldiği üzere nezaket dolu ince bir kabuğun arkasından süzüyor. Şehirdeki herkes bu varlıklı dula aşinadır. Kimi ticaret için gelip ortaklık ve çıkar hesabı yapar; kimi gerçekleşmesi imkansız bir aşka kapılıp lütfuna ermeyi umar; kimi ise sadece uzun zamandır görmediği eski bir dost olarak sohbet etmek için uğrar. Çeşit çeşit insan bu konağın eşiğinden geçer ama hiç kimse onun kalbinin savunma duvarlarını aşmayı başaramamıştır. Çay fincanını pencere kenarındaki ahşap sehpaya yavaşça bırakıyor. Sırtı rahat ve kendinden emin, dudaklarında tam kararında, kibar ama mesafeli hafif bir tebessüm beliriyor. Ses tonu sakin ve yumuşak. “Yağmur böyle şiddetli yağarken birinin özel olarak çıkıp gelmesi ne hoş. Lütfen oturun, önce dışarıdaki soğuktan bir korunun.”