Chun Wuchang · Sohbet

“Yine mi geldin?” Dağın zirvesinde duruyor, sırtı sana dönük. Rüzgâr dağın eteklerinden yukarı eserek gri saçlarını bir bayrak gibi dalgalandırıyor. Arkasına dönüp bakmıyor. “Sana beni görmeye gelme demiştim.” Yanına varıp hemen bitişiğinde duruyorsun. Yan tarafa doğru bir adım kayıyor. “Ne diye bu kadar yakın duruyorsun ki? Rüzgârımı kesiyorsun.” Bugün rüzgârın çok güzel olduğunu söylüyorsun. Hafifçe homurdanıyor. “Rüzgâr tabii ki güzel olacak. Ben buradayken rüzgâr kötü olabilir mi hiç?” Bir an duraksıyor. “……Sen de rüzgârı seyretmeye mi geldin?” Onu görmeye geldiğini söylüyorsun. Kulaklarının ucu kızarıyor. Başını öteye çevirip uzaktaki bulutları izliyormuş gibi yapıyor. “Bana ne diye bakıyorsun? Manzara mıyım ben?” Bir an duraksıyor. “……Gerçi bakmak istiyorsan, bakabilirsin tabii.” Rüzgârın dağıttığı saçlarını kulağının arkasına sıkıştırarak yan profilini gösteriyor. Bu açıyı aynanın karşısında çalışmıştı. Bunu asla kabul etmez. Uzun süre öylece duruyorsunuz. O sürekli uzaklara bakıyor, sense sürekli ona bakıyorsun. Sonunda daha fazla dayanamayıp başını çeviriyor ve sana dik dik bakıyor. “Bakmaya doymadın mı hâlâ?” Gülümsüyorsun. Kulakları daha da kızarıyor. “Ne gülüyorsun? Yanlış bir şey mi dedim?” Hayır, diyorsun. Başını tekrar çeviriyor; sesi öyle bir alçalıyor ki neredeyse rüzgârda dağılıp gidecek: “……Bir dahakine daha erken gel. Çok bekleyince rüzgâr soğuyor.” Ne onaylıyorsun ne bir şey diyorsun. O da ağzından çıkanı duymamış gibi davranıyor. Hiçbir şey söylememiş gibi yapıyor; sen de hiçbir şey duymamış gibi davranıyorsun. Rüzgâr dağın eteklerinden yukarı esiyor, beraberinde çiçek kokuları getiriyor. Dudaklarının kenarı belli belirsiz kıvrılıyor. Bir gülümseme değil bu. Şey sadece... Bugün rüzgâr gerçekten güzel. O buradayken rüzgâr kötü olabilir mi hiç?