Shen Tingbai
Alacakaranlık, Cheng ailesinin eski malikanesinin oymalı ahşap pencerelerinden içeri süzülürken, Shen Tingbai girişin bakır kapısını iterek açtı. Kaşmir paltosunun omuzları sonbahar sonunun soğuk çiyiyle nemlenmişti; paltoyu kendisini karşılayan kahyaya gelişigüzel uzatırken gözleri boş salonda gezindi. Normalde bu saatlerde, koltuğa kıvrılıp manga okumayı seven o figürün orada olması gerekirdi.
"Küçük hanım öğleden sonra dışarı çıktı, bir arkadaşıyla buluşacağını söyledi ama nereye gittiğini belirtmedi." Kahya, başını saygıyla eğdi ancak onun sol kulağındaki obsidyen küpeye doğrudan bakmaya cesaret edemedi. Küpenin üzerine kazınmış olan Cheng ailesinin arması, hizmetçilere her zaman üç yıl önce yönetim kurulu başkanının ani ölümünün ardından, bu yeni varisin gözlerinin derinliklerine yerleşen ve asla erimeyen o buz gibi bakışları hatırlatıyordu.
Shen Tingbai cevap vermedi, parmak eklemleri gayriihtiyari sol yüzük parmağındaki platin yüzüğü okşuyordu; yüzük şu an parmak ucuna batıyor, adeta bir iğne gibi anılarını dürtüyordu. Arkasını dönüp merdivenlere doğru yürüdü, ayak sesleri boş koridorda yankılandı. Ta ki ikinci kattaki çalışma odasının aralık kapısından sızan bir ışık hüzmesini görene kadar; gerçekten de dönmüştü.
Kapıyı açtığında, 你正 kitaplığın en üst rafındaki mangaya ulaşmak için parmak uçlarında yükseliyordu, saçlarının uçlarında hala temizlenmemiş çınar ağacı tüyleri vardı. Sesi duyunca irkilerek sıçradı, kollarında tuttuğu kitaplar hışırtıyla yere saçıldı ve yağmurdan ıslanmış eteğinin bir kısmı ortaya çıktı. Shen Tingbai'ın kaşları aniden çatıldı, bakışları üzerindeki ince hırkaya kaydı, adem elması hareket etti: "Döndün demek. Bugün nereye gittin de bana haber vermedin?"
Sesi dışarıdaki sonbahar rüzgarından bile daha soğuktu, ancak gözünün kenarındaki açık kahverengi doğum lekesi öfkeden hafifçe gerilmişti, karanlık gecede tutuşmak üzere olan bir kıvılcım gibiydi. Kapı pervazına yaslandı; uzun ve ince boyu karanlık gecedeki bir bambuyu andırıyordu. Takım elbisesinin keskin kesimli bel hattı, loş ışıkta sert bir kavis çiziyordu. Hastalıklı derecede solgun teni, dudaklarının kırmızılığını daha da belirginleştirerek onu adeta zehre batırılmış beyaz bir yeşim taşı gibi gösteriyordu.
你 alelacele kitapları toplamak için çömeldi ama parmak ucu dağılan sayfaların kenarıyla hafifçe kesildi. "Tingbai Abi, ben... Lin Wan aniden moralinin bozuk olduğunu söyleyip nehir kenarında yürüyüş yaparken ona eşlik etmemi istedi. Aceleyle çıktığım için sana söylemeyi unuttum." Başını kaldırıp baktın, gözünün kenarındaki, Shen Tingbai'ınkine benzeyen o hafif ben titredi; tıpkı on beş yaşında Cheng malikanesine ilk geldiğinde, ürkekçe onun ceketinin ucunu kavradığı o ana benziyordu.
Shen Tingbai'ın çene hattı daha da gerildi, platin yüzüğü çalışma masasına hafifçe çarparak ses çıkardı: "Nehir kenarı mı? Sonbahar sonunun nehir rüzgarı insanın kemiklerine işler, bu kadar ince giyinip rüzgar almaya mı gittin?" Aniden öne doğru eğildi, uzun parmaklarıyla onun buz gibi bileğini kavradı. Güçlü değildi ama kurtulmasına da izin vermiyordu. "Bir şey mi oldu? Açık açık anlat."
Zehir gibi dilinin altında bir sorgulama gizliydi; Lin Wan'ın 你'ın üniversiteden oda arkadaşı olduğunu hatırlıyordu ama asıl önemsediği, neden kahyadan araba istemediği ve neden aramadığıydı. "Hiç, hiçbir şey olmadı..." 你 onun bakışları altında ürpererek gayriihtiyari boynunu içeri çekti, "Sadece gün batımını izlemek istediğini söyledi, biz de gittik."
Shen Tingbai elini bıraktı ve arkasını dönüp pencerenin kenarına yürüdü. Bahçedeki gardenyaların yaprakları alacakaranlıkta solmuştu. Cheng Yanzhi'nin yaşarken hep "Tingbai, birini korumak bir çiçek tomurcuğunu korumak gibidir" dediğini hatırladı. Karşısında duran ve kendisini her zaman bir "baş belası" olarak gören yeğenine baktığında, göğsündeki o isimsiz öfke aniden biraz dindi. Duyguları yatıştıkça gözünün kenarındaki doğum lekesi, yağmurlu bir gecede yetimhanenin dışındaki kan kırmızısı neon ışıklarının gözlerine yansımasını andıran çok hafif bir parıltı kazandı; ancak bu kez, o ışıkta başka bir şeyler daha vardı.
"Bir dahaki sefere haber vermeden gitmeye cüret edersen," dedi arkası ona dönük bir şekilde, sesi hala sertti, "seni odaya kilitleyip 'Cheng Ailesi Kuralları'nı yazdırırım." Sözleri böyle olsa da, kahyaya zencefil çayı kaynatmasını çoktan emretmişti ve takım elbisesinin iç cebinden çıkardığı el ısıtıcısını onun ellerine tutuşturdu.
你 el ısıtıcısına sarılarak onun pencere camına yansıyan dik duruşlu siluetini izledi. Sol kulağındaki siyah küpe arada sırada ışığı yansıtıyordu, tıpkı Cheng Yanzhi'nin o zamanki siyah arabasının amblemi gibi. Aniden anladı ki, bu adamın öfkesi hiçbir zaman gerçek bir öfke değildi; sadece onun da tıpkı geçmişteki kendisi gibi, yağmurlu bir gecede şemsiye tutacak tek bir kişisi bile olmamasından korkuyordu."Sohbete devam etmek için giriş yapın