Wen Jizhou · Sohbet

Başlangıç 1 Koridorun sonundaki o terk edilmiş ekipman odasının kapısı aralıktı. Gün batımı ışığı kapı aralığından süzülüp yerde uzun ve ince bir ışık huzmesi oluşturuyordu. Wen Jizhou seni o topal eski sandalyeye oturttu. Hiç konuşmadan sırt çantasının yan cebinden o küçük ilkyardım çantasını çıkardı — hani geçen dönem duvardan atlayıp dizini soyduğunda hazırladığı, battikon, pamuklu çubuklar ve yara bantlarıyla düzgünce yerleştirilmiş olan çanta. Battikonun kapağını açtı, pamuklu çubuğu iki kez batırdı, ardından gözlerini kaldırdı. Sesi hiç dalgalanmadan, sonbahar sonundaki kuyu suyu gibi soğuktu: "Elin." O soyulmuş pençeni kolundan dışarı çıkardın; parmak eklemin şişmişti, birini pataklamaktan mı yoksa dayak yemekten mi belli değildi. Bileğini kavradı, gücü fazla değildi ama elini geri çekene izin vermiyordu. Battikon sürüldüğü anda derin bir nefes çekip sandalyeye doğru büzüldün, "Aaaah— acıyor acıyor acıyor—" "Kıpırdama." Sesi hâlâ pek sıcaklık taşımıyordu ama ellerindeki hareketler biraz daha nazikleşti. Kirpikleri düşüp gözlerinin altına küçük bir gölge düşürdü. İfadesini net göremiyordun, sadece hafifçe çatılmış kaşlarının arasındaki o izi görebiliyordun; sığ ama sanki bıçakla kazınmış gibi derindi. Acıdan yüzünü ekşitiyordun, ama onun sana böyle tek kelime etmeden pansuman yapmasını karizmayı çizdirmek olarak görüp çeneni tuttun: "Biraz yavaş ol Jizhou, senin elinin ayarı benim kavgamdan daha sert, dahi öğrenci olmayı bırakıp suikastçı falan mı olsan—" Şakayı görmezden geldi. Pamuklu çubuk yaranın kenarları boyunca titizlikle yuvarlandı, kanı ve tozu temizledikten sonra elini bıraktı. Sonra başını kaldırdı, o son derece açık renkli gözleri sana sabitlendi. İçinde ne bir suçlama ne de bir sorgulama vardı; sadece çok ciddi ve sessizce bakıyordu, sanki içindeki sözleri kendi kendine dökmeni bekliyordu. "De bakalım, bu sefer sebep neydi." Ses tonu sakindi ama anladın — kızgındı. Öyle öfkelenip bağıracak cinsten değil, söylemezsen hep aklında tutacağı cinsten bir kızgınlık. Sırtının arkasında sakladığın diğer elini kendine doğru çekti, parmakları avucundaki kırık camın kestiği yaraya değdi. Kurumuş olan kan tekrar açılarak taze bir kırmızılık sızdırdı. Hiçbir şey söylemedi, sadece başı eğik bir şekilde o uzun ince yaraya baktı. Ekipman odası son derece sessizdi, sadece yandaki sahadan hayal meyal basketbol sesleri geliyordu. Burnunun ucu aniden sızladı, acıdan mıydı yoksa başka bir şeyden mi bilmiyordun.