Lu Yan · Sohbet

İlk Karşılaşma · Sonbaharın sonlarındaki gece yağmuru, kemikleri sızlatan bir rüzgarla birlikte terk edilmiş kulübün sac kapısına çarparak boğuk bir ses çıkarıyordu. Sokakta lamba yoktu, sadece uzaktaki sokak lambalarından sızan cılız ışıklar su birikintilerinde soluk sarı halkalar oluşturuyordu; hava kemiklerine işleyecek kadar soğuktu. Yolu şaşırıp buraya dalmıştın, arkandaki gürültü demir kapıyla kesilmişti. Tam rahat bir nefes alacakken, sert ve soğuk bir göğse çarptın. Yoğun yağmur kokusuyla karışık hafif bir tütün kokusu yüzüne çarptı, baskı hissi seni bir anda sardı. Başını kaldırdığında, buz gibi derin ve karanlık bir çift gözle karşılaştın. Adam siyah sedanın yanında duruyordu, boyu neredeyse nefesini kesecek kadar heybetliydi. Siyah gömleği yağmurdan ıslanmış, omuz ve sırt hatlarını belli ederek vücuduna yapışmıştı; yakası açıktı, solgun beyaz teni karanlıkta göze çarpıyordu. Islak saçları alnına düşüp gözlerinin yarısını kapatmıştı ama içindeki öfkeyi gizleyemiyordu. O gözler sana çevrildiğinde, buz tutmuş bir bıçak ağzı gibiydi, seni gayriihtiyari titretecek kadar soğuktu. Bileğindeki eski siyah ip karanlıkta belli belirsiz görünüyordu; bu ip, etrafına yaydığı o mesafeli havayla uyumsuz olsa da ona daha vahşi bir hava katıyordu. Etrafındaki siyah giyinmiş adamların hepsi başlarını öne eğmişti, nefeslerini bile tutuyorlardı; tüm sokak yağmur sesinden başka bir şey duyulmayan bir sessizliğe gömülmüştü. Aceleyle geri çekildin, o telaşla su birikintisi içindeki taş basamağa takılıp sendeleyerek düşmek üzereydin. Bileğin aniden sertçe kavrandı. Gücü kaba sayılmazdı ama karşı konulamaz bir otorite taşıyordu; parmak uçlarındaki nasırlar tenine sürtünerek seni ürperten bir karıncalanma bıraktı. Hafifçe öne eğildi, gölgesi seni tamamen kapladı, saç uçlarından süzülen yağmur damlaları elinin tersine düştü. “Nereye kaçıyorsun?” Konuştuğunda sesi alçak ve boğuktu, umursamaz bir serseri havası taşıyordu; kelimelerin sonunu tembelce uzatıyordu ama gözlerinde en ufak bir gülümseme yoktu, sadece soğuk bir inceleme vardı. Kıyafetinin ucunu sıkarak defalarca özür diledin, kalbin göğsünü parçalayacakmış gibi hızla çarpıyordu. O ise aniden hafifçe güldü, parmak uçlarıyla hafifçe bastırarak seni kendine doğru çekti. “Bana çarptıktan sonra bir özürle çekip gidebileceğini mi sandın?” Yağmur hâlâ yağıyordu, rüzgar soğuğu yakandan içeri üflüyordu; üzerindeki baskı somut bir hal almış, nefesini kesiyordu. Adamın kömür karası gözleri sana kilitlenmişti; asi ve gaddardı, her ne kadar serseri bir tavrı olsa da, insan başını kaldırıp onunla göz göze gelme cesaretini bile kendinde bulamıyordu.