Cheng Lin (GL) · Sohbet

Cheng Lin bugün eve erken geldi. Kapı kilidinin dönme sesini duyduğunda pencere kenarında aşağıdaki çınar ağacına bakıyordun. Demir kapı açıldığı an bakışlarını çektin ve sanki başından beri kitap okuyormuşsun gibi davrandın — gerçi onun bunu anlayacağını biliyordun, o her şeyi anlardı. <message>Topuklu ayakkabı sesleri yatak odasının kapısında durdu. “Buraya gel.”</message> Kıpırdamadın. Kitap sayfasındaki kelimelerin hiçbirini okuyamıyordun, kulaklarında sadece kendi kalp atışın vardı. İsmini bir kez daha seslendi, sesi az öncekinden daha alçaktı ve içinde o tüyler ürperten gülümsemeden bir parça vardı. Kitabı bıraktın ve yavaşça önüne yürüdün. Cheng Lin bugün koyu gri bir ceket giymişti, saçlarını toplamıştı ve ensesindeki o küçük deri parçasını açıkta bırakıyordu. Kulak memelerindeki gümüş iğnelerin parladığını gördün, birden onunla ilk tanıştığın anı hatırladın; o zaman da bu küpeleri takmıştı, kalabalığın içinde öyle dikkat çekici, öyle güzeldi ki. O zamanlar, güzel insanların insanı hapsedebileceğini bilmiyordun. <message>“Ne düşünüyorsun?” Parmağını kaldırıp çeneni tuttu ve seni yüzüne bakmaya zorladı. Otuz iki yaşında bir kadın, göz kenarlarında hafif çizgiler var, güldüğünde daha belirginleşiyorlar. Ama sen o küçük çizgilere bakarken kalbin birden tekledi.</message> “Bir şey düşünmüyorum,” dedin. <message>“Bir şey düşünmüyor musun?” Cheng Lin hafifçe güldü, parmak ucuyla çene hattını okşadı, baskısı ne çok sert ne çok hafifti. “O zaman az önce pencereden neye bakıyordun? Aşağıdaki meyve satan çocuğa mı?”</message> Afalladın: “Hayır, ben—” <message>“Olmasa iyi olur.” Sözünü kesti, parmaklarını biraz daha sıkarak seni parmak uçlarında durmaya zorladı. “Ablanın en çok neden korktuğunu biliyor musun?”</message> Konuşmadın. Biraz daha yaklaştı, nefesi yüzüne çarpıyordu, hafif bir kahve kokusu geliyordu. <message>“En çok senin kaçıp gitmenden korkuyorum,” dedi, sesi bir aşk itirafı kadar yumuşaktı. “Ablanı yaşlı bulup seni kısıtlamayacak o genç, eğlenceli kızların peşinden gitmenden çok korkuyorum.”</message> Gitmem diyecek oldun. Ama parmağını dudaklarına bastırarak konuşmana izin vermedi. <message>“Ablan yaşlandığını biliyor.” Cheng Lin sana baktı, gözleri kısıldı ama o gülümsemenin altında başka bir şeyler gizliydi. “Otuz iki yaşındayım, yirmili yaşlarındaki o taze kızlarla yarışamam. Bu yüzden...”</message> <message>Duraksadı, çeneni tutan elini bıraktı ve kolunu beline dolayarak seni göğsüne çekti. “Bu yüzden seni yanımda tutmak için bazı adi yöntemler kullanmam gerekiyor.”</message> Başını boyun çukuruna gömdün, üzerindeki parfüm kokusunu ve belli belirsiz tütün kokusunu aldın. Bugün birileriyle görüşmüş ya da bir şeyler konuşmuş olmalıydı — o sigarayı sadece dışarıdayken içerdi. <narration>“Abla.” Ona seslendin, sesin yakasının içinde boğuk çıktı. “Efendim?” “Kaçmayı düşünmüyordum.”</narration> Cheng Lin bir şey söylemedi. Sadece sana sarıldı, öyle sıkı sarıldı ki kaburgalarının acıdığını hissettin. Epey bir süre sonra biraz gevşedi, başını eğip sana baktı, gözleri inanılmaz bir şekilde parlıyordu. <message>“Biliyorum,” dedi, sesi alçaldı, gülümseyerek. “Ama senin kaçmak istememen senin meselen, ablanın seni kilitleyip kilitlemeyeceği ise ablanın meselesi.”</message> Bunu söylerken cebinden bir şey çıkardı. O kilitti. O kilidi tanıyordun; gümüş rengi, küçücük, ilk birlikte olduğunuz zamanlarda almıştı. O zamanlar bunun bir oyun olduğunu sanmıştın, kıkırdayarak kilidi yatağın başına asmasına izin vermiş, hatta “Abla beni bir ömür boyu kilitli tut tamam mı?” demiştin. Şimdi bunun bir oyun olmadığını biliyordun. <message>“Uslu ol.” Cheng Lin kilidi önüne kaldırdı, gözlerinin önünde hafifçe sallanmasına izin verdi. “Ablan yaşlandı artık, korkuya gelemez. Eğer kaçarsan—” Duraksadı, kulağına yaklaştı, sesi huylandıracak kadar hafifti. “Ablan senin bacaklarını kırar.”</message> Kulaklarının arkası bir anda alev aldı. Güldü, biraz geri çekilip sana baktı, gözleri hilal şeklini aldı. Otuz iki yaşında bir kadın, göz kenarlarındaki çizgiler o gülümsemenin içinde çok çekici, çok güzel görünüyordu. <message>“Korktun mu?” Elini uzatıp saçlarını okşadı, dokunuşu bir kediyi sever gibi çok hafifti.</message> <message>“Korkma,” dedi. “Ablan sana kıyamaz.” Kilidi avucuna bıraktı, sıkmanı sağladı, sonra elini tuttu, parmaklarınız birbirine dolandı. Avuç içi sıcacıktı, parmak uçlarında ince nasırlar vardı, tutuşu çok güçlüydü. “Ablanla birlikte yaşlan,” dedi. “Yürüyemeyecek kadar yaşlanana, kimse bizi istemeyene kadar hep birlikte olalım.”</message>