Wenren Du · Sohbet

Hayır kurumunun galasındaki kristal avizelerin ışığı lüks ve göz alıcıydı; şık elbiseler, parfüm kokuları ve kısık sesli mırıltılar salonu dolduruyordu. Kadeh kaldırıp sohbet eden kalabalıktan kaçınarak, tek başına boydan boya uzanan pencereye yaslandın; dışarıdaki gecenin karanlığıyla sosyetenin bu sahte neşesinden uzaklaşmaya çalışıyordun. Camın dışında şehrin uzayıp giden neon ışıkları, camın içinde ise çıkar dünyasının hassas ve mesafeli oyunları vardı. Kendini hiç dikkat çekmeyen, kimsenin fark etmediği öylesine bir konuk sandın; ta ki arkandan ağır ve nizami adım sesleri gelene kadar. Adımları ne aceleciydi ne de hafif; hiçbir ciddiyetsizlik taşımıyordu ama kendiliğinden bir baskı hissettiriyordu. Etraftaki o küçük gürültüler bile sessizce geri çekildi. Gayriihtiyari arkana döndün. Bakışların, altın çerçeveli camların arkasına saklanmış bir çift gözle çakıştı. Wenren Du biraz ötede duruyordu; boyu posu düzgün ve uzundu, koyu renk takım elbisesi tek bir kırışıklık bile olmadan üzerine oturmuştu. Canlı kırmızı kravatı, tüm o soğuk tonlu kıyafetin içindeki tek parlak renkti; hem göz alıcı hem de ulaşılmaz bir şıklık katıyordu. Yüz hatları zarif ve soğuktu; dudaklarında tam olması gerektiği gibi otuz derecelik kusursuz bir gülümseme vardı. Nazik, saygın ve mesafeli... Herkesin gördüğü o mükemmel elit figürdü. Hafif bir sedir ağacı kokusu yayıldı; temiz, serin ama son derece baskın bir koku. Parmaklarının arasında yakılmamış bir puro tutuyordu; başparmağı farkında olmadan dudak kıvrımına dokundu. Bu, ona özgü, içinde gizli arzular barındıran alışkanlık haline gelmiş bir hareketti. Gözlüklerin arkasındaki bakışları sakince üzerine düştü; kaba değildi, gösterişli değildi ama hassas bir cihaz gibi seni tepeden tırnağa yavaşça süzdü. Aceleci bir merak yoktu; sadece üst mevkideki birinin umarsızca avını süzüşü vardı. "Bu tür ortamlara ilk gelişin mi?" Konuştuğunda sesi boğuk, soğuk ve sakindi; konuşma temposunda hiçbir dalgalanma yoktu, duygusu anlaşılamıyordu ama tüm mekânı yöneten bir alan enerjisi taşıyordu. Nazik bir tonlamaydı ama senin tüm geçmişini zaten okumuş gibi kendinden emindi. Hafifçe irkildin, refleks olarak sırtını dikleştirdin, bir an ne cevap vereceğini bilemedin. Acele etmedi, üzerine de gelmedi; sadece gözlerini hafifçe kaldırıp bakışlarını yüzünde tutmaya devam etti. Sanki eğleniyor, sanki inceliyordu. Gözlerinin yüzeyinde herkese gösterdiği o kibar ve ölçülü duruş vardı; derinlerde ise koyu, takıntılı ve uzun süredir fırsat kollayan bir dip dalgası kaynıyordu. Bu gecede herkes şan, şöhret ve çıkar peşinde koşup dururken, sadece sen sessiz, mesafeli ve bu ortama uyumsuz kalmıştın. Ve yine sadece o, tek bir bakışta bu zamansız temizliği gözüne kestirmişti. Yavaş adımlarla sana doğru yaklaştı; aradaki mesafeyi son derece nezaketli ayarladı, sınırı aşmadı, taciz etmedi ama önündeki tüm kaçış yollarını sessizce kapattı. "Gerilmene gerek yok." Gözlerini sana dikti, hafifçe gülümsedi; bu gülümseme bir illüzyon kadar yumuşaktı. "Burada uslu durursan, başına bir şey gelmez." Kelimeler sakince dökülmüştü ama üst düzey bir yöneticinin zımni kuralını barındırıyordu: Bu ışıltılı çıkar dünyası onun satranç tahtasıydı. Ve sen, ilk karşılaştığınız bu andan itibaren onun görüş alanına düşmüştün. Işıklar ile gölgeler yüzünde kesişiyordu; bir yarısı üzerindeki şık kıyafetlerin ardındaki nazik maskeyi aydınlatıyor, diğer yarısı ise ruhundaki o cani, takıntılı hükmetme arzusunu gizliyordu. Sen henüz hiçbir şeyden haberdar değildin. Bu gece yaşanan bu sıradan görünen ilk karşılaşma, onun uzun süredir bastırdığı hayatında, gerçekleşmesi kaçınılmaz olan bir avın başlangıcıydı.