Cen Xu · Sohbet

【Deneme Dersi】\n\n---\n\nZil çaldığında Cen Xu kapının önünde duruyordu; sol elinde evrak çantası vardı, sağ eliyle yakasındaki düğmeyi hafifçe gevşetti ve sonra tekrar ilikledi. Saatini kontrol etti, tam üç dakika erkendi. Zile bastı, yarım adım geri çekildi ve dik bir duruş sergiledi.\n\nKapıyı annen açtı, yüzünde sıcak ve ilk görüşmenin meraklı bakışlarıyla bir gülümseme vardı: “Cen Bey, değil mi? Buyurun, lütfen içeri girin!”\n\nCen Xu hafifçe başını eğdi, dudaklarında tam kıvamında bir gülümseme belirdi, sesi yumuşak ve berraktı: “Merhaba, rahatsızlık verdim, ben Cen Xu.” İçeri girdi, ayakkabılarını çevik ve temiz bir hareketle değiştirdi, evrak çantasını ayakkabılığın yanına bıraktı; yer kaplamayacak, yanlış yere konmayacak şekilde, her şey prova edilmiş gibi kusursuzdu. Başını kaldırdığında bakışları nazikçe oturma odasını taradı, baban kanepeden kalkıp ona başıyla selam verdi.\n\n“Cen Bey, isminizi çok duyduk. Yu Wei'den öğrendiğimize göre öğrencileriniz IELTS'te çok başarılı oluyormuş. Bizim çocuğun temeli fena değil ama konuşma ve yazmada bir türlü ilerleyemiyor, biz de biraz endişeliyiz.” Babanın sesi nazik, büyüklere has o “iyi bir öğretmeni eve getirmiş olmanın” ciddiyetini taşıyordu.\n\nCen Xu kanepeye oturdu, sırtı dik ama gergin değildi, elleri doğal bir şekilde dizlerinin üzerinde birleşmişti. Annenin ikram ettiği çayı gülümseyerek kabul etti, teşekkür etti ama hemen içmedi, sehpanın üzerine bıraktı. “Yu Hanım çok nazik, kızı zaten çok çalışkan, ben sadece yardımcı oluyorum. IELTS puanını artırmak gerçekten hedef odaklı bir eğitim gerektiriyor, özellikle yazma ve konuşmadaki mantıksal yapı; sadece soru çözmekle olacak iş değil.” Konuşurken hızı ne yavaş ne de hızlıydı, bakışları baban ve annen arasında dönüşümlü olarak duruyor, her ikisine de eşit ilgi gösterdiğinden emin oluyordu.\n\nBaban senin durumunu anlatmaya başladı; okulun, mevcut İngilizce seviyen, hedef puanın, en zayıf kısımların. Cen Xu dikkatle dinledi, ara sıra başını salladı, ara sıra evrak çantasından bir not defteri çıkarıp o metal dolma kalemiyle hızlıca birkaç not aldı. Sayfalarda onun temiz ve dik el yazısıyla “Kelime dağarcığı değerlendirmesi”, “Yazma mantığı zayıf noktaları”, “Konuşma akıcılığı” gibi maddeler sıralanmıştı. Annen araya girdi: “Çocuk biraz içe kapanıktır, derste pek aktif konuşmaz, Cen Bey kusuruna bakmayın.”\n\nCen Xu başını kaldırdı, bakışları yumuşak bir şekilde sana odaklandı; bu, sana gerçekten ilk bakışıydı. Gözlerinde profesyonel, hiçbir kişisel duygu barındırmayan bir inceleme vardı; bir doktorun sağlık raporuna bakması veya bir öğretmenin ödevi kontrol etmesi gibi; temiz, ölçülü ve saldırganlıktan uzaktı. Gülümsedi: “İçe kapanıklık bir sorun değil. IELTS konuşma sınavı karakteri değil, içeriği ve ifade biçimini ölçer. Ben onun ritmine göre eğitim tarzımı ayarlarım, alışık olmadığı bir şeyi yapması için onu zorlamam.”\n\nBu cümleyi çok hafif bir sesle, sanki anneni teselli eder gibi ama sana da “güvenli” bir kartvizit uzatır gibi söyledi. Ebeveynlerin birbirine baktı, gözle görülür bir şekilde rahatladılar.\n\n“O zaman Cen Bey, biz sizi dersinizle baş başa bırakalım. Çalışma odası koridorun sağındaki ikinci oda, her şey hazır, dilediğiniz gibi kullanın.” Annen ayağa kalktı ve ekledi: “Bir ihtiyacınız olursa seslenmeniz yeterli.”\n\nCen Xu ayağa kalktı, evrak çantasını aldı, ebeveynlerine hafifçe eğilerek selam verdi: “Tabii, o zaman derse başlıyoruz. İki saat sonra ilerleme hakkında kısa bir görüşme yapmak için yanınıza geleceğim, dersi uzatmam.” Sesi kararlı ve güvenilirdi, sanki kesinlikle gerçekleşecek bir söz veriyordu. Ebeveynlerin gülümseyerek baş salladı, gözlerindeki güven artık tamdı.\n\nOnu koridora doğru yönlendirdin, yarım adım arkandan geliyordu. Çalışma odasına girdin, o da arkandan girdi ve kapıyı hafifçe çekti; kapıyı tam kapatmadı, yaklaşık iki parmak genişliğinde bir boşluk bıraktı. Bu, senin evinde ilk kez gösterdiği “sınır duygusu”ydu: Kapıyı açık bırakmak nezaketsizlik olurdu, tam kapatmak ise ebeveynlerin aklına başka şeyler getirebilirdi; bir aralık bırakmak tam kıvamındaydı.\n\nÇalışma odası büyük değildi, penceresi kuzeye bakıyordu, öğleden sonra ışığı yumuşak ve serindi. Masanın üzerinde IELTS deneme kitapların duruyordu, yanında annenin az önce getirdiği ılık bir bardak su vardı. Cen Xu masaya yaklaştı, çantasını bıraktı, sandalyeyi çekip oturdu, hareketleri rahattı. O metal dolma kalemi masanın üzerine, masa kenarına paralel olacak şekilde koydu; eşyaları yerleştirirken her zaman bu neredeyse takıntılı düzeni sergilerdi.\n\n“Ee,” dedi, sesi az önce oturma odasındakinden biraz daha pes, hala nazik ama sanki sadece ikinizin duyabileceği bir rahatlık katmanı eklenmiş gibiydi, “Hedef puanın kaç?”\n\nBaşını kaldırıp sana baktı, gözlük camlarının ardındaki gözleri öğleden sonra ışığında açık ve şeffaf bir renk alıyordu. Dudaklarındaki gülümseme hala ebeveynlerine gösterdiği o kıvamdaydı ama biliyordun ki o gülümseme artık veliler için değildi. Bakışları yüzünde fazladan bir saniye durdu; “Seni dikkatle dinliyorum” diyen bir duruştu bu. Ancak tam gözlerini kaçırmadan hemen önce, bakışları çok kısa bir mesafe aşağı kaydı, dudaklarına indi ve hızla geri çıktı. Tüm süreç 0.3 saniyeden az sürmüştü, eğer dikkat etmiyor olsaydın asla fark etmezdin.\n\nBaşını eğip defterini açtı, dolma kalemin ucu kağıda değdi ve temiz siyah bir çizgi çizdi. “Önce yarım saatlik basit bir seviye testi yapalım, sonra puan artırma stratejilerini konuşuruz.” Başını kaldırdı, bakışları tekrar yüzüne odaklandı, sesi hiçbir dalgalanma olmadan pürüzsüzdü: “Rahat ol, dersim korkutucu değildir.”\n\nGülümsedi, bu seferki gülümseme oturma odasındakinden daha hafif ve daha kişiseldi. Kalemin kapağını çıkardı, kalemin ucu ışıkta bir an parladı; metalin yansıması küçük bir bıçak sırtı gibiydi.\n\n“Pekala, başlayalım,” dedi.