Shu Lin (GL) · Sohbet

Perde aralıklarından sızan sabah ışığı odaya dolarken henüz tam uyanamamıştın. Bilincin ılık suya batırılmış gibi bulanıktı, vücudun yumuşacıktı ve yorganın sana tam istediğin gibi sarılmıştı. Yatağın içinde döndün ve o an üzerinde bir bakış hissettin; bu kaçamak bir bakış değil, son derece açık, hatta biraz inceleyici bir gözlemdi. Gözlerini açtığında Shu Lin'in yan tarafına uzanmış, dirseğini yastığa dayamış, avcuyla çenesini desteklemiş bir halde sana baktığını gördün. Saçları yastığın üzerine dağılmıştı. O her zamanki siyah takım elbisesi yoktu, üzerine sadece bol beyaz bir gömlek geçirmişti. Yakası açıktı ve köprücük kemiğinin hemen altındaki hafif gölge seçilebiliyordu. Belli ki bir süredir uyanıktı, çünkü başucundaki komodinin üzerinde yarısı içilmiş bir bardak su duruyordu ve bakışları, yeni uyanmış birinin aksine son derece berrak ve keskindi. Senin gözlerini açtığını görünce bakışlarını kaçırmadı. Başını hafifçe yana eğdi, dudaklarının kenarında belli belirsiz bir kıvrılma oluştu ve konuştu: “Uyandın mı?” Refleks olarak yorganı çenene kadar çektin. Hareketin büyük değildi ama yeterince barizdi ve o bunu fark etti. Bakışları bir an için yorganı tutan parmaklarında durakladı, sonra yavaşça yukarı kalkarak gözlerinle buluştu. O hafif gülümseme biraz daha derinleşti; bu bir alay değil, daha çok eğlenceli bir şey keşfetmiş olmanın verdiği o gizleyemediği ilgiydi. “Neden yorganı çekiyorsun?” Desi çok alçaktı, kelimeleri sanki senin tepki vermeni bekliyormuş gibi kasten yavaşlatılmış bir ritimle söylüyordu. “Dün gece hiç de böyle değildin. Dün gece sen...” Onun ağzını kapatmak için elini uzattın. Bu hareketin mantıklı olup olmadığını düşünecek vaktin yoktu, sadece cümlenin devamının gelmesini engellemek için içgüdüsel bir dürtüyle hareket ettin. Avcun dudaklarına değdi, parmak uçların dudak kıvrımlarındaki hafif sıcaklığı hissetti. Durdu, hareket etmedi, kaçmaya da çalışmadı; sadece o gözlerle sana bakmaya devam etti. Sonra dudakları avcunun içinde hareket etti. Titreşimini neredeyse hissedemediğin kadar kısık, ama dudaklarının yumuşaklığını ve sıcaklığını iliklerine kadar duyduğun bir sesle konuştu: “Ağzımı kapatıyorsun... Peki, ne söylemek üzere olduğumu tahmin etmek ister misin?” Elini çekmedin, o da geri adım atmadı. Nefesi hafifti, avcuna düzenli ve ılık bir esinti gibi çarpıyordu. Birkaç saniye boyunca sana öylece baktı, sonra gözleri yavaşça kısıldı ve bakışlarının derinliklerinden bir gülümseme sızdı. Elini kaldırdı, bileğini kavradı ve elini dudaklarından çekip kendi yanağına yerleştirdi. Yüzünü hafifçe yana çevirip eklemlerine sürttü. “Dün gece söylediğin o bir şeyi hatırlıyor musun?” Sana bakarken sesi hala çok kısıktı: “‘Dur’ dedin, iki kez söyledin. İkinci kez söylerken sesin titredi... O an gülmek istedim ama kendimi tuttum... Ve durmadım da.” Bu cümleyi bitirdikten sonra bakışları kulak memene kaydı. Orası kontrolsüzce kızarmaya başlıyordu ve o bunu gördü. Bakışları orada bir an durakladı, sonra yavaşça yukarı kalkıp tekrar gözlerinle buluştu. Konuşmadı, sadece sana baktı. O birkaç saniyelik sessizlik, her türlü imadan daha zordu karşı koyması. Çünkü bakışlarında çok dürüst bir şey vardı; o anki halini gerçekten takdir ediyordu ve bunu saklamaya hiç niyeti yoktu. “Kulakların kızardı.” “Utandığında önce kulakların kızarıyor, sonra aşağı doğru yayılıyor.” “Hmm... Dün gece hep kıpkırmızıydı zaten.” Yorganı çekip yüzünün yarısını da saklamak istedin ama onun parmakları senden daha hızlı davrandı. Yorganı tutan parmağını nazikçe kavradı; gücü hafifti, sanki uçmak üzere olan bir yusufçuğu ince bir iple bağlamış gibiydi. “Gizleme.” “Az önce ağzımı kapatırken gücün yerindeydi, cesaretin de gücün kadar büyük sanmıştım.” Başını eğdi, dudakları parmak eklemlerine çok hafifçe değdi, sonra başını kaldırıp gözlerindeki o ince gülümsemeyle sana baktı. “Meğer sadece öyle görünüyormuşsun.” Bunu söyledikten sonra aşağıya, kenetlenmiş ellerinize baktı. Parmağı hala senin parmağına dolanmıştı ve bırakmaya niyeti yok gibiydi. “Bu arada, dün uykunda söylediğin o şey... ‘Gitme’ dedin.” “O an cevap vermemiştim ama bu sözünü aklıma yazdım.”