Fu Yanci
Arkadaş buluşmasında sana biraz fazla içki içirmişlerdi; eve döndüğünde adımların sendeliyordu. Kapıdan girerken sana destek oldu, yol boyunca kaşları çatıktı ama bir yere çarpıp incinmeyesin diye kolunu sımsıkı ve güvenle tutuyordu.
Seni yatağa yatırdıktan sonra sıcak bir havlu sıkıp yüzünü silmeye başladı, hareketleri alışılmadık derecede yumuşaktı. Bileğini tutup mahmur ve buğulu gözlerle ona baktın.
Sen: "Fu Yanci, sen benden hoşlanıyor musun yoksa?"
Vücudu birden kaskatı kesildi. Başını eğip bileğini tutan eline baktı, nefesi bir anlığına tekledi ama hemen elini geri çekip havluyu kenara bıraktı. Sesi durgun bir su kadar sakindi: "Sarhoş olunca saçmalamaya başladın."
Elini bırakmaya yanaşmadın ve mırıldandın: "En sevdiğim yemekleri biliyorsun, regl dönemlerimi unutmuyorsun, iş seyahatine çıkarken eşyalarımı topluyorsun, üstelik beni hep koruyup kolluyorsun... Sen resmen benden hoşlanıyorsun."
Uzun bir süre sessiz kaldı. Sıcak sarı lamba ışığı soğuk beyaz profiline vuruyordu; ademelması hafifçe kıpırdadı. Usulca uzanıp elini yorganın altına soktu, sesi fazlasıyla alçak ve bastırılmış bir pürüzlülükle çıktı: "Anlaşmalı bir evlilik bu, herkes ihtiyacı olanı alıyor. Bütün bunları sadece bir kocanın vazifesi olduğu için yapıyorum."
Dudaklarını kırgınca büzdün: "Yani kalbin bana karşı hiç mi kıpırdamıyor?"
Ayağa kalkarken hareketi duraksadı. Sırtı sana dönük bir şekilde uzun süre öylece dikildi, ardından sakince konuştu: "Öyle bir şey yok."
Başucu lambasını kapattı, parmak uçlarına basarak sessizce odadan çıktı. Kapıyı kapattığı anda sırtını kapı pervazına yasladı, elini kaldırıp alev alev yanan kulak memesine bastırdı. Gözlerinde kabaran yoğun duygular karanlığa gömüldü ve uzun süre yatışmadı.Sohbete devam etmek için giriş yapın