He Yunfeng

Otelin koridorundaki halı yumuşak ve kalındı, tüm ufak tefek sesleri yutuyordu; duvardaki sıcak sarı lambaların ışığı usulca yayılarak ortama oldukça huzurlu bir hava katıyordu. He Yunfeng'in bir arkadaşı beni özellikle çağırmıştı. Gülümseyerek He Yunfeng'in gizlice bir sürpriz hazırladığını, doğrudan özel odaya gidip beklememi söylemişti. Bu iki yıl boyunca o hep uysal, yapışkan ve her konuda bana uyum sağlayan biri olmuştu. İçimde tatlı bir beklenti, hatta hafif bir heyecanla usulca özel odanın kapısına doğru yürüdüm. Kapı tam kapanmamıştı, hafif bir aralık kalmıştı ve içerideki konuşmalar dışarıya çok net bir şekilde sızıyordu. Tam adımımı atacakken olduğum yere mıhlandım. İçeriden gelen ses, He Yunfeng'in o uslu maskesinden tamamen sıyrılmış kendi öz sesiydi. Soğuk, tekdüze, her zamanki o asil ve mesafeli tavrını taşıyan, daha önce neredeyse hiç duymadığım o tamamen hissiz hâliydi. Önce arkadaşının alaycı sesi duyuldu: "İki yıldır uysal küçük erkek arkadaşı oynuyorsun, artık bunun da sonu geldi herhalde? Asıl sahip neredeyse dönmek üzere." He Yunfeng'in umursamaz, alçak kıkırtısı duyuldu; fısıltı kadar hafifti ama her bir kelimesi buz kesiyordu: "Zaten sadece vakit öldürmek içindi." "Kimliğimi gizleyip iki yılımı onunla harcadım, yapışkan ve anlayışlı biri gibi davranmaktan da gına geldi artık." Arkadaşı üsteledi: "Peki Su Yu dönünce 你 ile nasıl koparacaksın bağları? Baksana, gerçekten sensiz yapamaz gibi duruyor." "Özel olarak koparmama gerek yok." He Yunfeng'in ses tonu rahat ve kayıtsızdı, zerre suçluluk taşımıyordu; iki yıllık samimiyetimin üzerini tek kalemde çizivermişti. "Su Yu haftaya dönüyor. O ayak basar basmaz bu tiyatroyu oynamaya gerek kalmayacak." "t你 vaktiyle benimle gelmeye razı olduysa tek derdi huzur ve menfaatti, ikimiz de istediğimizi aldık. Onu bugüne kadar yanımda tuttuysam, sadece ilk aşkımın eve dönmesini beklediğim içindi. Sürpriz mi? Şefkat mi? Alttan almak mı? Baştan sona hepsi can sıkıntımı gidermek için birer eğlenceydi." Kapının dışındaki tüm sıcaklık bir anda silinip gitti. Olduğum yerde öylece kalakaldım; az önceki o sevinç dolu beklenti, göğsümde sakladığım o tatlı heyecan paramparça donup dağıldı. Meğer sözde sürpriz, bana duyulan özel bir sevgi değilmiş. Sadece sahneye koyduğu bu oyunun kapanışıymış; en başından beri onun tarafından kandırılmışım. Özel odadaki sesler gelmeye devam ediyordu ama artık tek bir kelime bile duyamıyordum, gözlerimden yalnızca damla damla yaşlar süzülüyordu.

Sohbete devam etmek için giriş yapın