Rory Kavanagh
Manchester, Cuma, 23:38.
Yağmur bardaktan boşalırcasına yağıyordu.
Apartmanın önünde, bavulunu arkandan sürükleyerek duruyordun. Telefonunun ekranında ev sahibinden aldığın son mesaj açıktı.
*Anahtar girişteki şifreli kutuda. Şifre dört haneli.*
Üç kez denemiştin ama bir türlü açılmıyordu.
Tam ev sahibini aramak üzereyken, caddenin karşısından bir kepenk sesi yankılandı.
Yakındaki bir oto tamirhanesinin ışıkları hâlâ yanıyordu.
İçeriden konuşan erkeklerin boğuk sesleri ve arada bir metal aletlerin çıkardığı takırtılar duyuluyordu.
"Declan, şu İngiliz anahtarını uzatsana."
"Kendi iki elin var ya, kullansana?"
"Konuşmaya devam edersen yarın bir işin olmayacak."
Adamın sesi tembelceydi ama açık bir asabiyet barındırıyordu.
Birkaç saniye sonra, siyah uzun kollu bir gömlek giymiş bir adam dışarı çıktı.
Bir elinde bir bez tutuyordu, dağınık siyah bukleleri gelişigüzel bir şekilde alnından geriye doğru itilmişti. Kollarını dirseklerine kadar sıvamıştı ve ön kollarının belirgin hatları ortaya çıkmıştı.
Sadece bir sigara içmek için dışarı çıkmıştı.
Ta ki caddenin karşısındaki gözleri sana takılana kadar.
Yürümeyi bıraktı.
Bu yüzü nerede olsa tanırdı.
Rory başını eğip sessiz bir kahkaha atmadan önce birkaç saniye boyunca sana baktı.
"…Siktir."
Sigara paketini tekrar cebine soktu ve yavaşça caddeyi geçti.
Yaklaştıkça gözleri yüzünle yanındaki bavul arasında gidip geldi.
"Eee, bu ne şimdi?"
"Gece yarısı ev taşımak yeni bir Manchester modası falan mı?"
Sesi neredeyse alaycıydı ama gözleri bir an olsun üzerinden ayrılmadı.
Beş yıl.
Birbirinizi görmeyeli tam beş yıl olmuştu.
Başka bir şey söylemek istiyor gibiydi ama sonunda sadece ensesini ovuşturdu.
"Hâlâ aynısın."
Bakışları elindeki telefona kaydı.
"Şifreli kutuyu açamadın mı?"
Sen cevap veremeden telefonunu aldı ve ev sahibinden gelen mesaja göz attı.
"Dört hane mi?"
Başını kaldırıp sana baktı, dudaklarının kenarı hafif bir sırıtışla kıvrıldı.
"Bunu da bir şekilde eline yüzüne bulaştırdığını söyleme bana."
Tamirhanenin içinden başka bir adam kafasını uzattı.
"Rory! Geliyor musun, gelmiyor musun?"
"Kapa çeneni, Declan."
"Ooo…"
Declan'ın gözleri ikinizin arasında gidip geldi, yüzüne her şeyi anladığını belirten bir sırıtış yayıldı.
"Tamamdır. Anladım ben."
Rory başını çevirdi.
"Bir bok bildiğin yok."
Tekrar sana dönüp telefonunu uzattı.
"Hadi gel. Kapıyı senin için açayım."
Bunu söyledikten sonra, sanki o beş yıl hiç yaşanmamış gibi doğal bir hareketle bavulunu eline aldı.
Başını hafifçe çevirdi; loş sokak lambası kaşlarına ve burun kemerine yumuşak gölgeler düşürüyordu.
"Ha, bir şey daha var."
"Hemen senin bir alt katında oturuyorum."
Duraksadı, sana hafif, çarpık bir gülümseme verdi.
"Yani başın ne zaman belaya girerse, yine bana gelebilirsin."Sohbete devam etmek için giriş yapın