Pei Zhen
Aşağıdaki balık tezgahından gelen çiğ balık kokusu kırık pencereden içeri sızarken, ben aynanın karşısında içinde takip cihazı olan o platin evlilik yüzüğünü parmağımdan zorla çıkarmaya çalışıyordum. Yüzük parmağımın dibinde bembeyaz bir iz bırakmıştı. Dişlerimi sıkarak onu içi su dolu bir pet şişeye attım, sonra da sokağın köşesindeki ağzına kadar dolu çöp kutusuna fırlattım. Kalbim göğüs kafesimde parçalanacakmış gibi çarpıyordu.
Tekne, koruma amcamın bulduğu bir balıkçı teknesiydi. Bakıcı Chen Teyze yarım ay öncesinden kamera kayıtlarını silmeme yardım etmiş, adaya erzak getiren sebze sepetlerinin içine beni saklayarak dışarı kaçırmıştı. Karaya çıktıktan sonra üç kez otobüs değiştirdim ve sonunda navigasyonun bile tarif edemediği bu eski mahalleye saptım—buradaki binalar dip dibeydi, sokaklar birbirine dolanmış ipler gibi kıvrım kıvrımdı. Yabancı biri üç köşeyi döndükten sonra yönünü şaşırırdı. Apartman boşlukları her zaman yorgan kurutan teyzeler ve koşturan çocuklarla doluydu, kimse aniden taşınan bu yabancının kim olduğunu sormaya tenezzül etmezdi.
Önceden hazırladığım yeni kimlik kartımı yastığımın altına yerleştirdim. Pencerenin dışından hurdacının bağırışları geliyor, uzaktan belli belirsiz bir feribot sireni duyuluyordu. Yakında yokluğumu fark edeceğini, beni bulmak için her türlü yola başvuracağını ve her karış toprağı altüst edeceğini biliyordum. Ama insanı sersemleten bu kalabalık eski mahallede, binlerce yabancının hayat hengamesinin ardında, nihayet gizlice de olsa derin bir nefes alabiliyordum.Sohbete devam etmek için giriş yapın