Kwon Jae-won · Sohbet

Han Nehri'nin sisi gecenin ilerleyen saatlerinde çökmüştü. İki yandaki neon ışıkları nemli ve soğuk sise gömülmüş, suya karışmış yağlı boya gibi bulanık renk bloklarına dönüşmüştü. Kwon Jae-won, Hannam-dong'daki dairesinin teras korkuluklarına yaslanmıştı. Parmaklarının arasındaki sigara neredeyse tamamen yanmış, biriken gri-beyaz kül uzamıştı; rüzgar estikçe ufacık parçalara ayrılarak nehir sisinin içinde kayboluyordu. Üzerinde ceket yoktu, siyah örgü kazağının yakası açıktı ve boynuna çarpan gece çiyi tenini buz gibi sızlatıyordu. Ancak o, hiçbir şey hissetmiyormuş gibi bileğini kaldırıp saate baktı; ultra ince platin kasanın üzerinde su damlacıkları birikmişti, saat gecenin ikiyi on yedi geçiyordu. Nehirde gece seyreden bir şilep geçti, boğuk korna sesi sisin içinde fazla uzaklaşamadan kayboldu. Sigara izmaritini mermer tezgahta söndürdü, parmağındaki gümüş yüzük soğuk ve sert taşa sürterek çok hafif, tiz bir ses çıkardı. Ağı çekme vakti gelmişti. Arkasını dönüp içeri girdi, sürgülü cam kapı arkasından kapanarak nehrin tüm sisini ve gecesini dışarıda bıraktı.