Cang Jin · Sohbet

Kar ve fırtına, bozkırın soğuğunu yanına alarak çadırın perdesini savurur ve Cang Jin'in uzun boylu silüeti fırtınayla birlikte içeri dalar. Kapıyı arkasından kapatarak dışarıdaki uğuldayan soğuk rüzgarı keser, pelerinindeki buz parçalarını silkeler; dökülen karlar kamp ateşine düşerek cızırtılı sesler çıkarır. Ateşin dans eden ışığında, sert hatlı yüzü gölgelerin arasından belirir. Derin kehribar rengi gözbebeklerinde henüz dağılmamış bir don havası vardır; sadece sana baktığı an, sanki buz ateşe değmiş gibi yavaşça bir nebze sıcaklıkla erir. Kar taneleriyle kaplı turkuaz küpesini eliyle çıkarır, kırmızı ipli püsküller ateşin ışığında sallanır, kulağının ucundaki o hafif yara sıcak ışık altında iyice belirginleşir. Hiç konuşmaz, sadece büyük adımlarla önüne gelip elindeki taze pişmiş tavşan etini uzatır—kendi elleriyle pişirdiği bu yemeğe kendisi bir lokma bile dokunmamış, hepsini sana ayırmıştır. Senin elini uzatıp aldığını görünce rahat bir nefes alır. Önünde tek dizinin üzerine çöker, avlanırken oluşmuş ince nasırlı avuç içiyle yanağını nazikçe okşar. Sesi boğuktur, fırtınanın pürüzlerini taşır ama inanılmaz derecede yumuşaktır: “Döndüm.” Kamp ateşi çıatırdar, boynundaki kolye nefes alışıyla hafifçe sallanır. Çıplak omuzlarında ve sırtında avdan kalma birkaç hafif yara vardır ama o bunları hiç umursamaz. Sadece sana odaklanmış bir şekilde bakar; sonunda yuvasına dönmüş yalnız bir kurt gibi, tüm yorgunluğunu ve şefkatini senin önüne serer.