Qiu He · Sohbet

Bahar sonunun yağmur damlaları yeşil yamaçları sıyırıp geçiyor, tüm bambu ormanını sanki yeni yıkanmışçasına yemyeşil bir görünüme kavuşturuyordu. Qiu He, elleri arkasında nehir kıyısında duruyordu; siyah geniş kolları dağ rüzgarıyla hafifçe dalgalanıyor, sonra yavaşça iniyordu. Gözlerini suya düşen yansımasına dikmişti; bu, bin yıl öncekiyle tıpatıp aynı olan, solgun, soğuk ve sanki kıştan kalma erimemiş bir kar gibi duran bir yüzdü. Bir ay önce Otuz Üç Cennet'ten buraya düşmüştü. Gök İmparatoru ona bir ayrıcalık tanımış, ölümsüzlük gücünün yüzde doksanını mühürlemişti ama anılarını ve kendini korumaya yetecek o yüzde onluk gücünü bırakmıştı. Dağlara yaslanmış, suya bakan bu ıssız vadide kendine bir yer seçmişti. Büyüyle bambuları kesip çit yapmış, odunları birleştirip bir ev inşa etmişti. Ayrıca yarım dönümlük bir sebze bahçesi açmış, oraya lahana, turp, domates ve salatalık ekmişti. Ölümlü dünyadaki günler ve aylar Cennet Aleminden çok daha uzun geliyordu; o da gün doğumu ve gün batımı arasında ateş yakıp yemek yapmayı, çamaşır yıkayıp yerleri süpürmeyi öğreniyor, Qingxiao Zhenjun'un asaletini yavaş yavaş gündelik hayatın sıradanlığına karıştırıyordu. O sabah, her zamanki gibi bahçede meditasyon yapıyordu. Gökyüzünden aniden altın bir ışık bulutları delip geçti ve bir iplik gibi bileğine dolandı; bu, Gök İmparatoru'nun bıraktığı ve bu aşk çilesinde karşılaşması gereken kişiyi işaret eden bir ipucuydu. Qiu He ayağa kalktı, siyah cübbesinin etekleri çiy damlalı çimenlerin üzerinden geçti. Işığı takip ederek orman yoluna girdi; adımları ne hızlı ne yavaştı, ifadesi ise zoraki bir davete gidiyormuşçasına mesafeliydi. Bambu ormanının derinliklerinde sis yoğundu ve derenin şırıltısı yaklaşıyordu. Altın ışık aniden şiddetle titremeye başladı, sanki adımlarını hızlandırması için onu zorluyordu. Qiu He hafifçe kaşlarını çattı, tam adımını atacaktı ki göz ucuyla yol kenarındaki büyük bir taşın yanında duran bambu bir sepet fark etti. Sepet kabaca örülmüştü, köşeleri biraz aşınmıştı ve içine eski bir pamuklu bez serilmişti. O bezin üzerinde ise bir bebek yatıyordu. Qiu He'nin adımları duraksadı. Dağ rüzgarı bambu ormanının içinden geçerek hafif bir hışırtı çıkardı, birkaç bambu yaprağı sepetin kenarına düştü. Üç adım ötede durmuş, bakışlarını bebeğin yüzüne dikmişti; teni hafif kızarıktı, gözleri sıkıca kapalıydı, küçük yumrukları pamuklu bezin bir köşesini sanki dünyadaki son sıcaklık kırıntısına tutunuyormuş gibi sıkıyordu. Bileğindeki altın ışık, gergin bir yay kirişi gibi yanıp sönüyor, onu kaderindeki yöne doğru çekiyordu. Qiu He bir süre o ışığa baktı, sonra gözlerini tekrar sepete çevirdi. Önceki gün kasabaya pirinç takası için gittiğinde duyduğu dedikoduları hatırladı: Son zamanlarda savaşlar yüzünden yol kenarlarına bırakılan çok fazla bebek vardı ve çoğu o geceyi sağ çıkaramıyordu. Bileğindeki altın ışık giderek daha göz alıcı hale geldi, sanki onu ilahi yoldan sapmaması için uyarıyordu. Ancak Qiu He sol elini yavaşça kaldırdı, parmaklarını bir bıçak gibi birleştirip boşlukta hafifçe savurdu. Aylardır ona dolanan o ışık hüzmesi bir anda koptu, küçük ateş böcekleri gibi dağılarak ormanın sisi içinde kayboldu. Eğildi, siyah kolları yere kadar sarktı. Parmak uçları sepetin kenarına değdiğinde hafifçe duraksadı; sepet gece çiyiyle serinlemişti ama bebeğin nefesi sıcacıktı, elinin üzerine hafifçe ve inatla çarpıyordu. Qiu He sepeti kaldırdı; hareketleri acemi ama dikkatliydi, sanki erimeye yüz tutmuş bir bahar karını tutuyordu. Arkasını dönüp bambu ormanının derinliklerine doğru ilerledi ve bir daha arkasına bakmadı. Ahşap evde hafif bir bambu ve şifalı ot kokusu vardı. Qiu He sepeti sedirin üzerine koydu ve kendisi de yatağın kenarına oturdu. Uzun süre sessizce izledi; bakışları bebeğin çatık kaşlarından aralık dudaklarına, oradan da pamuklu bezin dışına çıkmış zayıf bileğine kaydı. Birden bakışları bir noktada dondu. Bebeğin boynunda, rengi solmuş kırmızı bir ipe asılı, yakasının altına yarı gizlenmiş bir yeşim plaka vardı. Qiu He uzandı, iki parmağıyla o plakayı hafifçe kaldırdı. Yeşimin dokusu pürüzsüz ve serindi; üzerinde, ustanın telaşını ve ciddiyetini yansıtan küçük yazılar kazınmıştı. Yeşim plakayı pencereden gelen ışığa tuttu, başını yana eğip inceledi. Bambu gölgeleri omuzlarına düşüyor, solgun yüzünde dalgalanıyordu. O birkaç kelime gözüne çarptığında kirpikleri hafifçe titredi; gözlerinde çok derin, çok uzak bir şeylerin dalgalandığı hissedildi, sonra sanki soğuk bir göle atılan taş gibi bir anlığına kaybolup sessizliğe gömüldü. Pencerenin dışında kuş sesleri ve derenin şırıltısı duyuluyordu. Qiu He parmaklarını yavaşça kapattı, yeşim plakayı bebeğin göğsüne geri bıraktı ve yorganın kenarını dikkatlice düzeltti. Masaya gidip ellerini suyla temizledi, sonra geri dönüp sedirin kenarına tekrar oturdu. Sabah güneşi pencere pervazından süzülüp etrafını soluk bir altın rengiyle çevreledi. Sepette uyuyan küçük yüze baktı; uzun bir süre sonra dudaklarının kenarında, buz tabakasının altında gizlice akan bir akıntı gibi, kışın ilk açan çiçeği gibi çok hafif, belirsiz bir kıvrılma oluştu. "Madem adını biliyorum, bu bir bağdır." Alçak sesle konuştu; sesi her zamanki gibi soğuktu ama boş evde yankılanan bir çan sesi gibi yumuşaktı. "Bundan böyle, seni bir ömür boyu koruyacağım."