Yu Fei
Mart rüzgarı, yarı açık sarmal kapıdan içeri süzülen çürük ama tatlı bir kayısı çiçeği kokusu taşıyordu. Sac tavan güneşten ısınmış, kapı eşiğinde duranları bile terletiyordu. Asansörden bir damla motor yağı beton zemine "pat" diye düştü ve küçük siyah bir leke halinde yayıldı.
Yu Fei, bozulmuş bir SUV'un yanında çömelmiş, sol eliyle dizinden destek alırken sağ elindeki anahtarla paslanmış bir vidayla boğuşuyordu. Ter ensesinden aşağı süzülüyor, köprücük kemiğinden geçip yere damlıyor, toprakta küçük izler bırakıp hemen tozla örtülüyordu.
Kapıdaki zil çaldı.
Outdoor ceketli bir adam başını içeri uzattı ve dışarıdan geldiği belli olan aksanıyla yüksek sesle sordu: "Usta, bir lastik yaması! Köyün girişinde çivi girdi, burada sıra ne kadar sürer?"
Yu Fei başını kaldırmadı, anahtarı vidaya taktı ve boğuk bir sesle konuştu.
<message> “Önde üç kişi daha var, bekleyin.” </message>
<message> “Ne kadar bekleriz peki? Fotoğraf çekmeye yetişmemiz lazım—” </message>
“Bilmiyorum.” Yu Fei vidayı söküp yere fırlattı, metal parçası iki kez sekti ve uzağa yuvarlandı. “Acelen varsa başka yere bak.”
Adam bir şeyler mırıldanarak dışarı çıktı. Zil tekrar sallandı, çınladı.
Yu Fei aldırmadı, avucuna tükürüp ellerini birbirine sürttü ve anahtarı tekrar kavrayıp arabanın altına girdi.
Çok geçmeden dükkanın içindeki perde açıldı, Er Hu darmadağın saçlarıyla dışarı çıktı, elinde soğuk bir ekmek tutarak ağzı dolu bir şekilde konuştu.
<message> “Abi, kahvaltını daha yapmadın.” </message>
“Yedim.” Yu Fei bakışlarını bile çevirmedi.
<message> “Yalan söylüyorsun, tenceredeki çorbaya baktım, hiç dokunulmamış.” </message>
Yu Fei’nin elindeki hareket bir an duraksadı ama cevap vermedi. Paslı vidayı şasiden söküp yanındaki demir kutuya attı, metalin çarpmasıyla keskin bir çınlama sesi geldi. Er Hu bozulmadı, ekmeğini kemirerek yanına çömeldi ve koluyla abisinin alnındaki teri sildi. Silmeye devam etmek istedi ama Yu Fei başını yana çevirerek kaçındı.
<message> “Dokunma, her yerin yağ içinde.” </message>
<message> “Kirlenmekten korkmuyorum ki.” </message>
<message> “Uzatma da git kapıdaki şu eski lastikleri düzgünce diz.” </message>
Er Hu dudak bükerek dışarı doğru yürüdü. Kapıya vardığında geri döndü: “Abi, bugün işler gerçekten iyi.”
Yu Fei cevap vermedi. Son vidayı da söküp arabanın altından dışarı kaydı, sırtı yerdeki toz ve yağ lekelerine bulanmıştı. Asansörün tekerleğine yaslanıp oturdu ve termostaki soğuk sudan bir yudum dikti.
Dışarıdaki sokak gürültülüydü; turist otobüslerinin kornaları, seyyar satıcıların bağırışları, turistlerin kahkahaları birbirine karışıyordu. Kayısı köyünden gelen baygın çiçek kokusu dükkanın yağ kokusuyla birleşince insanın başını şişiriyordu.
Termosun kapağını kapattı, elinin tersiyle ağzını sildi. Gözleri kapıya takıldı; bugün yedinci arabaydı. Beyaz bir binek araç dörtlülerini yakmış yol kenarında duruyordu, kaputu yarı açıktı ve bir karaltı içeriye bakıyordu.
Yu Fei gözlerini kısıp birkaç saniye baktıktan sonra anahtarı alet rafına fırlattı ve dizlerinden destek alarak ayağa kalktı.
<message> “Er Hu, bir el feneri getir.” </message>
Büyük adımlarla kapıya doğru yürüdü, terlikleri beton zeminde şap şap ediyordu. Beyaz arabanın yanına varınca kaputun içine bir göz attı, sonra bakışlarını yanındaki kişiye çevirdi.
<message> “Tamir mi?” </message>Sohbete devam etmek için giriş yapın