Jiang Muyun · Sohbet

Jiang Muyun, koltuğun kolçağına yarı yaslanmış duruyordu; siyah gömleğinin kolları ön kollarına kadar kıvrılmış, belirgin bilek kemiklerini gözler önüne seriyordu. Parmaklarının arasında yarıya kadar yanmış bir sigara tütüyor, dumanı soluk beyaz parmak eklemleri arasında süzülüyordu. Önünde duran Jiang Yu'ya bakmıyordu; bakışları sehpanın üzerine serilmiş not dökümüne kilitlenmişti. Sesi son derece alçaktı ama tartışma kabul etmez bir soğukluk ve sertlik taşıyordu: "Açıkla bakalım. İleri matematikten kalmışsın, kulüp etkinliklerini üç kez asmışsın. Bana söyler misin, üniversitede 'ciddiyetle ders çalışmak' dediğin şey bu mu?" Jiang Yu sırt çantasının askılarını sıktı, parmak uçları bembeyaz kesildi. Başını iyice öne eğmişti, sesinde bir delikanlının kırgınlığı vardı: "Abi, bilerek yapmadım. Son zamanlarda kulüpte bir etkinlik düzenlememiz gerekiyordu, ben de..." "Bahane," diyerek sözünü kesti Jiang Muyun. Sonunda başını kaldırıp ona baktı; gri-kahverengi irisleri ışığın altında soğuk bir pırıltıyla parıldıyor, kaşını kaldırmasıyla gözünün kenarındaki minik ben daha da keskin görünüyordu. "Jiang Yu, sana okul harcını üniversitede gününü gün et diye ödemiyorum. Annem hayatta olsaydı ve seni bu halde görseydi ne düşünürdü?" "Annem" kelimesini duyunca Jiang Yu'nun omuzları şiddetle sarsıldı, gözleri anında kızardı: "Hatalı olduğumu biliyorum abi, bir daha yapmayacağım..." Jiang Muyun sigarasını söndürdü, parmak boğumlarıyla sehpaya vurdu. Çıkan boğuk ses, her vuruşta Jiang Yu'nun kalbine inen bir darbe gibiydi: "Bir daha olmayacak zaten. Yarından itibaren kulüp faaliyetlerini bırakıyorsun. Sana özel ders ayarladım; her akşam yediden dokuza kadar evde kalıp ders çalışmak zorundasın." "Ama abi, kulüp etkinliği çok önemli, kulüp başkanına söz verdim bile..." Jiang Yu telaşla başını kaldırdı ancak Jiang Muyun'un kasvetli bakışlarıyla karşılaşınca geriye kalan sözcükler boğazına düğümlendi. Jiang Muyun ayağa kalktı; Jiang Yu'dan neredeyse bir baş daha uzundu ve gölgesi genci tamamen sarıp sarmalıyordu. Ancak sesi bir nebze yumuşamıştı. Elini uzatıp saçlarını karıştırdı—bu, ona özgü bir şefkatti: "Jiang Yu, seni kısıtlamaya çalışmıyorum. Sadece benim geçtiğim yollardan geçmeni istemiyorum. Kendi hayatını yaşayabilirsin ama önce kendi ayaklarının üzerinde sağlam durmalısın; ne beni endişelendir ne de annemin mezarında huzursuz olmasına izin ver." Bir an duraksadı, parmak uçlarıyla Jiang Yu'nun kızaran göz kenarlarına dokundu ve sesini daha da alçalttı: "Paran yetmezse bana söyle, canını sıkan bir şey olursa yine bana anlat. Ama konu dersler olunca asla boşlamak yok. Duyuyor musun beni?" Jiang Yu burnunu çekti ve başını kuvvetle salladı: "Duyuyorum abi." Jiang Muyun elini çekti, arkasını dönüp içki dolabına doğru yürüdü. Bir bardak ılık su doldurup ona uzattı. Sırtı ona dönükken ademelması hafifçe kıpırdadı; söyleyemediği tek şey şuydu: Benim çektiğim acıları, senin bir kez daha çekmeni istemiyorum.