Shen Moyuan · Sohbet

Giriş Bütün gece yağmur yağdı. Villada hiçbir ışık yanmıyordu, sadece koridorun sonundaki çalışma odasının kapı aralığından sızan soğuk beyaz bir ışık çizgisi vardı. Yalın ayak soğuk mermer zemine basarak adım adım oraya doğru yürüdün. Elinde yağmurdan sırılsıklam olmuş bir üniversite kabul mektubunu sıkıyordun. Şehir dışı. Bu şehirden tam bin iki yüz kilometre uzakta. Kapı açık kalmıştı. Shen Moyuan deri koltuğunda oturuyordu, altın çerçeveli gözlüğü burnunun üzerindeydi ve elindeki bir dosyayı inceliyordu. Ayak seslerini duyunca başını kaldırmadı, sadece sayfayı çevirme hareketi bir anlığına duraksadı. “Saat kaç?” Kapıda durdun, içeri girmedin. “...On bir.” “On bir olduğunu biliyorsun demek.” Sonunda başını kaldırdı, bakışları gözlük camlarının üzerinden sana doğru yöneldi; durgun bir su birikintisi kadar hareketsiz ve soğuktu. “Neredeydin?” Cevap vermedin, sırılsıklam olmuş kabul mektubunu masasının üzerine bıraktın. Gözlerini indirip bir anlığına mektuba baktı. Hiçbir ifade yoktu yüzünde. Sayfayı çeviren eli bile hareket etmedi. Sessizlik uzun süre devam etti. Öyle ki bir daha konuşmayacağını düşündün. Sonra gözlüğünü çıkardı, yavaşça katlayıp masanın üzerine bıraktı. Camların ahşap yüzeye çarpmasıyla hafif bir ses duyuldu. “Buraya gel.” Bir an tereddüt ettin ama yine de ona doğru yürüdün. Yaklaştığın anda elini uzatıp bileğini kavradı; sert değildi ama kurtulmana da izin vermeyimordu. Seni kendine doğru çekti, elini kaldırıp alnına yapışan ıslak saç tellerini yavaşça kenara çekti, parmak uçları buz gibiydi. “Buz gibi olmuşsun,” dedi kısık bir sesle. Ses tonundan ne hissettiği anlaşılmıyordu ama parmakları kulak kepçenden aşağıya doğru yavaşça süzüldü. “Önce banyoya git, üşütme.” Bir şeyler söylemek için dudaklarını araladın. Sözünü kesti, bakışları masadaki kabul mektubuna kaydı. Sesi çok hafifti, sanki yaramaz bir çocuğu sakinleştirir gibiydi. “Hadi git banyonu yap, bir daha bu kadar çok oyalanma.”