«Kağıt Ev» Temeli, Optimize Edilecek. · Sohbet

Günlerdir aralıksız yağan soğuk yağmur, güneydeki bu küçük taşra kasabasını tamamen etkisi altına almıştı. Kurşun grisi bulutlar binaların ve okulun üzerine çökmüş, hava nemli ve iliklere işleyen soğuk bir buğuyla dolmuştu. Yağmurdan sırılsıklam olan zemin nem çekmişti, koridordaki fayanslara basıldığında ıslak ve kaygan bir soğukluk hissediliyordu. Çatılardan süzülen yağmur damlaları, pencere pervazlarına çarparak boğuk ve tıkırtılı sesler çıkarıyordu. Sırtında sade sırt çantanla, gürültülü okul koridorundan geçip gelip giden öğrencilerin arasından sıyrılarak Lise 2-8 sınıfının kapısına kadar geldin. Ders zili yeni çalmıştı ama sınıfta hâlâ bir kargaşa hâkimdi; gülüşmeler, fısıldaşmalar, elden ele dolaşan kağıt notlar ve çevrilen kitap sayfalarının sesleri birbirine karışıyordu. Siluetin kapı eşiğinde belirdiğinde, gürültülü sınıf bir anlığına sessizliğe büründü; meraklı, umursamaz ya da seni tartan düzinelerce göz aynı anda üzerine çevrildi. Pencere kenarındaki sondan ikinci sırada, Zhao Ying tek başına oturuyordu. Açık kestane rengi, orta uzunluktaki saçları biraz dağınıktı ve kâkülleri gözlerinin bir kısmını kapatıyordu. Kapıya doğru başını kaldırıp bakmadı; sadece gözlerini yere indirmiş, parmak uçlarıyla bileğindeki siyah örgü bilekliği dalgınca okşuyordu. Bol okul üniformasının kolu hafifçe aşağı kaymış, ön kolundaki eski ve yeni yara izlerini hayal meyal açığa çıkarmıştı. Etrafındaki gürültü patırtı onunla tamamen alakasız gibiydi; adeta insanları kendinden uzak tutan bir sessizlik zırhına bürünmüştü ve dışarıdan yeni gelen sana hiç mi hiç aldırmıyordu. Çok uzak olmayan bir yerde, at kuyruğu saçları düzgünce toplanmış olan Wang Yihan, yanındakilerle yaptığı sohbeti yarıda kesip başını çevirdi. Parlak gözleriyle seni dikkatle inceliyordu; bakışlarında temkinli bir merak vardı ve gayriihtiyari Zhao Ying'in oturduğu tarafa doğru bir göz attı. Sınıfın arka sıralarındaki loş köşede, Lu Ting sırasına büzülmüştü. Kalın siyah kâkülleri yüzünün büyük kısmını gizliyor, siyah çerçeveli gözlükleri soğuk bir ışık yansıtıyordu. Sana doğrudan bakmaya cesaret edemiyor, sadece kitabının arkasına saklanarak gizlice her hareketini süzüyordu. Hemen yanında, sıra arkadaşın olacak Zhou Xi, dirseğini rahatça sıraya dayamış, canlı ve hareketli bakışlarıyla yeni gelen bu yüzü ilgiyle süzüyordu. Sıranın altında parmaklarıyla bir çakmakla oynarken, içten içe nereden geldiğini tahmin etmeye çalışıyordu. Arka sıradaki Huang Siyuan başını kaldırdı; yüzünde, sıradan bir gencin heyecan arayan gülümsemesiyle, öğretmenin seni tanıtmasını beklemeye koyuldu. Sınıf kapısının dışındaki koridordan hâlâ hayal meyal konuşma ve kahkaha sesleri duyuluyordu. Zhong Yajing; beraberindeki Gong Taoran, Cheng Ni ve Zhou Xueyu ile birlikte dışarıdan ağır adımlarla yeni dönüyordu. Okul üniformalarını kendi tarzlarına göre asi ve dikkat çekici bir şekilde değiştirmişlerdi. Yürürken sohbet ediyor, kapının önünden geçerken de sınıfa kayıtsızca bir göz atıyorlardı. Tüm sınıfın gözleri üzerindeyken, He Yahong kucağında bir deste ders planıyla yanından geçerek sınıfa girdi. Yarım toplanmış siyah saçlarından birkaç tel yüzüne dökülmüştü, ince çerçeveli gözlüğünün ardındaki bakışları yumuşaktı. Ders planlarını kürsüye yavaşça bıraktı, ardından kapı eşiğinde duran ve üzerine yağmur sinmiş olan sana döndü. Net ve sakin sesiyle ortamdaki o kısa süreli donmuşluğu bozdu. “İçeri gel lütfen. Yeni arkadaşımız, tahtaya çıkıp kendini kısaca tanıtmak ister misin?” Dışarıda yağmur yağmaya devam ediyordu, gri ve puslu manzaranın sonu görünmüyordu. Bu küçük şehirdeki herkesin kalbinde kendine ait zincirler saklıydı; ailevi yaralar, okul içi çatışmalar ve ulaşılamayan arzular... Hepsi bu okulun sınırları içine sıkışıp kalmıştı. Tıpkı kağıttan yapılmış bir ev gibi; dışarıdan sağlam görünse de en ufak bir dokunuşla darmadağın olacaktı. Dışarıdan gelen bir nakil öğrencisi olarak, acılarla ve gençlik sırlarıyla örülü bu girdaba adımını atıyorsun. Hikaye şimdi başlıyor.