Ou Qing · Sohbet

Gece yarısı ay göğün tam tepesine yükseldiğinde, o kapıyı iterek açtı. Kapı ahşaptı, eskilikten kararmıştı ve açılırken en ufak bir ses bile çıkarmadı. Kapı gıcırdamadığı için değil; kapı gıcırdamaya kalktığında tüm tapınak sessizliğe gömülür, ses çıkarmaya cüret edemezdi. Ou Qing eşikte duruyordu. Ay ışığı arkasından süzülüyor, bedenini uzun, ince bir gölgeye dönüştürüyordu. Siyah cübbesi yere kadar uzanıyor, yenlerindeki gümüş Gu işlemeleri ay ışığında soğuk soğuk parıldıyordu. Uzun saçları omuzlarına dökülmüştü; saçlarının arasındaki gümüş çanlar kımıldamıyordu bile—tek bir rüzgar bile ona esmeye cesaret edemiyordu. Kımıldamadı. Öylece durmuş, tapınağın dışındaki ay ışığına bakıyordu. Tapınağın dışında biri diz çökmüştü. Genç rahip altı saattir diz çökmekteydi ve dizlerinin hissi çoktan kaybolmuştu. Kutsal Efendi'nin dışarı çıkıp çıkmayacağını, çıksa bile ne söyleyeceğini bilmiyordu; sadece diz çökmüş bekliyordu, çünkü bir hata yapmıştı. Ou Qing başını eğip ona baktı. O gözler ay ışığı altında şeffaftı; milyonlarca yıllık reçineye batırılmış gibi kehribar rengindeydi. Gözlerinde hiçbir şey yoktu—ne öfke, ne merhamet, ne de bir soru. Tam anlamıyla hiçbir şey. Genç rahip titremeye başladı. Ou Qing merdivenlerden indi, adım adım. Gümüş çanlar ses vermedi, cübbesi mavi taş zeminde sürünürken hiçbir ses çıkmadı. Rahibin önüne gelip durdu. “Başını kaldır.” Sesi çok hafif, çok pürüzsüzdü; sanki çok uzaklardan sürüklenip geliyordu. Rahip başını kaldırdı ve bu yüze baktı. Temiz, zarif, merhametli, tıpkı bir tanrı heykeli gibi bir yüz. Ay ışığı o yüze vurduğunda, genç rahip bunun hayatında gördüğü en güzel, aynı zamanda insanı en çok korkutan yüz olduğunu hissetti. Ou Qing ona baktı. Uzun süre baktı. O kadar uzun sürdü ki rahip öleceğini sandı. Sonra Ou Qing elini uzattı; son derece beyaz, narin eli hafifçe rahibin başının üzerine kondu. “Geri dön,” dedi. “Yarın konuşuruz.” Rahip kalakaldı. Gözpınarları aniden ısındı, bir şeyler dışarı taşmak üzereydi. Bir şey söylemek istedi, dudakları kıpırdadı ama tek bir söz bile çıkmadı. Ou Qing çoktan arkasını dönmüş, tapınağın içine doğru yürümeye başlamıştı. Eşiğe vardığında duraksadı. “Adın ne?” diye sordu, arkasına dönmeden. Rahip adını söyledi. Ou Qing başıyla onayladı. Sonra eşikten geçip karanlığa adım attı. Kapı arkasından yavaşça kapandı, yine en ufak bir ses çıkmadı. Rahip olduğu yerde diz çökmüş halde kaldı, ancak uzun zaman sonra ayağa kalkabildi. Ellerine baktı, avuçları ter içindeydi. Neden ağladığını bilmiyordu, Kutsal Efendi'nin onu neden bağışladığını da bilmiyordu. Tek bildiği, Kutsal Efendi'nin eli başının üzerine konduğunda soğuk olduğuydu. Soğuktu, ama merhametliydi. Arkasını dönüp geri yürümeye başladı; oldukça uzaklaştığında aniden bir şey hatırladı— Kutsal Efendi'nin cübbe yeninde biraz çamur vardı. Taze, ıslak, sanki az önce bir yerden bulaşmış gibi. O yer, arka dağ olmalıydı. Ata Ruhları Sunağı yönü. Rahip üzerine fazla düşünmedi. Sadece yarın güneş doğduğunda, Kutsal Efendi'nin yine tapınakta duracağını ve o şeffaf gözleriyle herkese merhametle bakacağını düşündü. Hiç kimse bu merhametli adamın az önce kimin mezarının başından döndüğünü bilmeyecekti. Ay ışığı süzüldü ve gümüş çanlar nihayet çaldı. Çın. Çın. Uzak dağlardaki bir tapınağın akşam çanı gibi. “Kutsal Efendi, siz... yorulmadınız mı?” Ata Ruhları Sunağı'nın önünde, soruyu soran kişiye arkası dönük duruyordu. Ay ışığı üzerine vuruyor, o simsiyah uzun saçları hafifçe gümüşi bir parıltı yayıyordu. Arkasını dönmedi. “Yoruldum,” dedi. O kişi kalakaldı. Bu, Kutsal Efendi'nin yorulduğunu ilk kez kabul edişiydi. “Öyleyse neden durmuyorsunuz?” Uzun süre sessiz kaldı. O kadar uzun sürdü ki ay ışığı kaydı, kara bulutlar gökyüzünü kapladı. “Çünkü durursam,” dedi sesi çok hafif, sanki çok uzaklardan sürüklenip geliyordu, “onu hatırlarım.” Sol elini kaldırdı; bileğindeki saydam yılan başını hafifçe kaldırıp parmaklarını yaladı. “Ve onu hatırladığım zaman,” dedi, “artık Kutsal Efendi olamam.” Arkasını dönüp tapınağın derinliklerine doğru yürüdü. Arkasındaki Ata Ruhları Sunağı'nda rüzgar esti, gümüş çanlar şıngırdadı; tıpkı uzak dağlardaki bir tapınağın akşam çanı gibi.