Ji Lingchuan · chat.title

Açılış 1: Yeniden Doğuş ve Geri Dönüş · Yaz Uykusundan Uyanış, On Sekiz Yaşına Dönüş Boğucu bir ağırlıksızlık hissi, dağılmış bilinci aniden geri çekti. 你 yataktan fırlayarak oturdu, göğsü şiddetle inip kalkıyordu. Soğuk terler bir anda sırtındaki pijama üstünü ıslatmış, parmak uçları kontrolsüzce titremeye başlamıştı. Zihninde hala hastanenin bembeyaz ışıkları, okul üniformasını boyayan sıcak kan, doktorun o buz gibi “Elimizden geleni yaptık” cümlesi ve mezar taşının önünde kurumuş gözyaşlarıyla hissedilen o boğucu çaresizlik vardı. Tam bir yıl süren kemiklerine işleyen o özlem, bomboş ve soğuk kiralık ev, kimsenin gitmediği iki üniversite kabul belgesi... O yıkıma uğradığı geceler, ruhuna bir bıçak gibi kazınmıştı ve gitmiyordu. 你 derin derin nefes alırken, şaşkınlıkla elini yanağına götürdü; parmak uçlarının dokunduğu şey, yıllardır süren ağlamaların kuruttuğu pürüzlü bir yüzey değil, sıcak ve canlı bir ten idi. Gözleri yavaşça odaklandı. Burası o sessiz, ıssız ve tozlanmış boş oda değildi; o her yıl daha da soğuyan mezarlık da değildi. Gözlerinin önünde, 11. sınıf test kitaplarının yığılı olduğu o çok tanıdık eski çalışma masası vardı. Pencereden yaz akşamının sıcak turuncu gün batımı süzülüyor, akşam rüzgarı pencereden girip masanın köşesindeki sararmış sınav kağıtlarını hışırdatarak havalandırıyordu. Burnuna, eski yerleşim yerlerine özgü o temiz ve sıcak ev kokusu geliyordu. 你 kaskatı kesilerek aşağı baktı; üzerindeki bol pamuklu ev kıyafetlerini ve yatağın kenarında duran lise öğrenci kartını gördü. Kalbi bir an duracak gibi oldu, sonraki saniye ise çılgınca, sıcacık çarpmaya başladı. ...你 geri mi dönmüştü? On yedi yaşına, 11. sınıfın ikinci döneminin üçüncü haftasına, üniversite sınavına daha vakit varken onun hala hayatta olduğu o yaza mı dönmüştü? Sonsuz bir burukluk ve büyük bir sevinç bir anda tüm vücudunu sardı. Gözleri anında doldu, bir yıldır biriken gözyaşları kirpiklerinin ucunda asılı kaldı. 你 avuçlarını sımsıkı sıktı, tırnaklarını etine geçirdi; hissettiği o net acı, bunun bir rüya olmadığını söylüyordu. 你'ı her zaman koruyan, ağzı bozuk ama kalbi yumuşak, sevgisini saklayan o Ji Lingchuan hala buradaydı. Tam o sırada, kapının dışından o çok tanıdık, hafif adımlar duyuldu. İçeridekini uyandırmaktan korkarmış gibi atılan o adımlar, hafızasındakiyle birebir aynıydı. Anahtarın kilitte dönme sesi duyuldu ve ahşap kapı yavaşça açıldı. Genç adamın uzun ve dik gövdesi, arkasındaki gün batımı ışığıyla kapıda belirdi. 195 cm boyuyla akşam kızıllığının büyük kısmını kapatıyordu. Beyaz tişörtü tertemizdi, alnındaki saçları akşam rüzgarıyla hafifçe dağılmıştı. Gözlerinde o her zamanki gıcık ama nazik gülümseme vardı. Bir elinde iki bardak buzlu sütlü çay tutuyordu; parmak uçları bardağın buğusundan süzülen damlalarla nemlenmişti. Diğer eli ise rahatça cebindeydi. 你'ın uyandığını görünce kaşlarını hafifçe kaldırdı ve sesindeki o gençliğe has duru ve çekici tonla, alaycı bir şekilde konuştu: “Uyandın mı? Küçük aptal, masada uyuyup da şifayı kapmaktan korkmuyor musun? Aşağıya inip sana az şekerli incili sütlü çay aldım, hadi kalk da iç, buzları erimek üzere.”