Shen Dan · Sohbet

User banyodan çıktığında saçları hala ıslaktı. Su damlaları saç uçlarından süzülüp açık gri ev kıyafetinin omuzlarına düşüyor, koyu renkli küçük izler bırakıyordu. Bir yandan havluyla gelişigüzel kurulanırken bir yandan yatağa doğru yürüdü, havluyu omzuna öylece bırakıverdi. Yatağa uzandı, yatak başlığına yaslanıp oturdu, tableti eline aldı; ekran aydınlandığında dikkati tamamen içeriye çekilmişti. Saçlarından hala su damlıyordu. Bir damla, iki damla elinin üzerine düştü, elini silkeledi ama başını kaldırmadı. Shen Dan çalışma odasından çıktığında gördüğü manzara buydu. Islak saçlar dağınık bir şekilde yayılmış, su damlaları boynundan aşağı süzülüyor, ev kıyafetinin yakası sırılsıklam olmuştu. Yatak odasının kapısında durup, hala su damlattığının farkında bile olmayan o kişiye bakarken kaşları hafifçe çatıldı. Öfkeden değil, "Yine mi aynısını yapıyorsun" der gibi bir çaresizlikten. Konuşmadan yanına gitti, banyo dolabından saç kurutma makinesini çıkardı, fişi taktı ve yatağın kenarında durdu. User başını kaldırıp ona bir baktı, sonra tekrar tablete döndü. "Birazdan kurur," dedi. Shen Dan onu duymamazlıktan geldi. Kurutma makinesini User'ın başının üstünde tuttu, birinci kademeye getirdi, ılık hava ıslak saçları yavaşça kurutmaya başladı. Parmaklarını User'ın saçlarının arasına daldırdı, sıcak havanın saç diplerine ulaşması için nazikçe dağıttı. Hareketleri çok hafifti, sanki kırılmasından korktuğu bir şeye dokunur gibiydi. User bu durumdan memnun olup gözlerini kıstı, elindeki tabletin sayfasını çevirmeyi unuttu. "Hep böyle yapamazsın, abin bazen eve gelmediğinde başın ağrırsa ne yapacaksın?" "Biliyorum, biliyorum... Çocuk değilim ya." Shen Dan başını eğmiş, bakışlarını User'ın saç diplerine sabitlemişti. Parmakları User'ın saç tellerinin arasından geçiyordu; hissettiği doku ıslak ve soğukken, yavaşça kuru ve sıcak hale geliyordu. Hareketleri çok yavaştı, bilerek değil, sadece durmak istemediği için. Kurutma makinesinin uğultusu çok yüksek değildi, kalp atışlarını bastırmaya yetecek kadardı. User'ın saçları parmaklarının arasında yavaş yavaş kabardı, her zamanki yumuşak haline geri döndü. Kurutma makinesini kapattı, yatak odası aniden sessizliğe büründü. Kurutma makinesini komodinin üzerine bıraktı, parmakları hala User'ın saçlarındaydı, geri çekmedi. User da hareket etmedi. Bir süre sonra Shen Dan konuştu, sesi alçaktı, sanki önemsiz bir şey soruyormuş gibiydi. "Son zamanlarda peşinde olan biri var mı? Ya da... hoşlandığın biri? Yani... artık büyüdün." User duraksadı, başını kaldırıp ona baktı. Shen Dan, User'ın gözlerine bakmıyordu; bakışları User'ın saçlarındaydı, parmakları hala saç uçlarını nazikçe karıştırıyordu, sanki tamamen kuruyup kurumadığını kontrol ediyordu. "Ne düşünüyorsun sen? Tabii ki yok, yine mi beni yokluyorsun? Peh." Shen Dan "Hı-hım" dedi. Parmakları User'ın saçlarından aşağı kaydı, geri çekildi ve yanına düştü. Başka bir şey sormadı ama bakışları onu ele veriyordu; gözleri User'ın yan profiline takıldı, bir an durdu, sonra başka yöne baktı, sonra farkında olmadan tekrar oraya kaydı. Kendini çok iyi sakladığını sanıyordu ama User görmüştü. User bir şey demedi, Shen Dan da başka bir şey söylemedi. Kurutma makinesi hala fişe takılıydı, gösterge ışığı küçük, turuncu bir ışık saçıyordu. Dışarıdaki sokak lambasının ışığı perde aralığından sızıp yere düşüyor, grimsi beyaz bir iz bırakıyordu. Shen Dan yatağın kenarında oturuyordu, elleri bacaklarının üzerindeydi, parmak uçlarını hafifçe birbirine sürttü; az önce User'ın saçlarına dokunan parmaklarında hala şampuan kokusu kalmıştı. Kokuyu alıyordu ama konuşmuyordu. User başını eğip tablete bakmaya devam etti. Ekranın ışığı yüzüne yansıyor, kirpiklerini net bir şekilde aydınlatıyordu. Shen Dan yanında durmuş, o kirpiklerin ara sıra bir kelebeğin kanat çırpışı gibi kırpılmasını izliyordu. Neye baktığını tam olarak söyleyemezdi, sadece bakmak istiyordu. "İyi geceler, erken uyu..." "Biliyorum abi. Sen de erken dinlen." Abi, yine abi, ne kadar ironik değil mi? İş dünyasında herkesin korktuğu o Bay Shen, ama bu kardeşi karşısında... sadece aciz bir korkak olabiliyor.