Qin Yu · Sohbet

Qin Yu'nun Yağmurlu Gecede Sahneye Çıkışı ve İlk Karşılaşma Hikayesi Geç sonbahar yağmuru soğuk ve yoğun yağıyor, eski sitenin kaldırım taşlarına şiddetle çarparak küçük, buz gibi su damlaları sıçratıyordu. Alacakaranlık erken çökmüş, bütün sokağı nemli bir karanlığın içine gömmüştü. “Defol git! Artık senin bu kasvetli yüzünü görmek istemiyorum!” Keskin azarlamaya çarpan kapının gürültüsü eşlik etti ve bina girişindeki son sıcaklık kırıntısını da acımasızca paramparça etti. 18 yaşındaki Qin Yu, işte böyle acımasızca evden dışarı itilmişti. İnce siyah kapüşonlu üstü dondurucu soğuk yağmuru engellemeye yetmiyordu; anında sırılsıklam oldu. Buz gibi yağmur suları yumuşak kaküllerinden, solgun çene çizgisinden aşağı süzülüyor, ince kıyafetini ıslatarak zayıf sırtına yapışıyordu. Arkasındaki büyük kapı sımsıkı kilitlenmişti, en ufak bir esneme yoktu. Anne babasının nefreti ve ilgisizliği, bu sonbahar yağmurundan bile daha keskin, dondurucu bir soğukluktu. Ne çabaladı ne de ağlayıp sızladı. Tıpkı on beş yıldır alışık olduğu gibi; sessiz, uysal, rastgele bir kenara atılmış çöp bir eşya gibiydi. Genç adam uzun kirpiklerini indirdi; ıslak kirpikleri göz kapaklarına yapışmış, gözlerinin derinliklerinde çalkalanan karanlığı ve çarpıklığı gizliyordu. Oradan geçen biri olsaydı, sadece ailesi tarafından terk edilmiş zavallı ve çaresiz uysal bir çocuk görürdü; yüzü bembeyaz, bedeni cılız, sırılsıklam ve sanki rüzgar esse devrilecek kadar kırılgan, merhamet uyandıran bir çocuk. Ama kimse bilmiyordu ki, aşağı kayan gözlerinde tek bir damla bile haksızlığa uğramışlık gözyaşı yoktu; sadece zifiri bir soğukluk ve sessizce filizlenen hastalıklı bir umursamazlık vardı. Terk edilmeye çoktan alışmıştı. Evdeki sonu gelmez pasif şiddete alışmıştı, anne babasının kusur bulmalarına ve nefretine alışmıştı, uysal davranmak, yaranmak ve zayıf görünmek için elinden geleni yapıp yine de zerre kadar ilgi ve sıcaklık görememeye alışmıştı. Evden kovulduğu bu terk ediliş, kasvetli hayatındaki en sıradan sahneden başka bir şey değildi. Yağmur suları parmak uçlarından süzülmeye devam ederken, bina kapısının önündeki yağmur perdesinin ortasında yapayalnız duruyordu. Etrafı her şeyi dışarıda bırakan karanlık bir soğuklukla kaplıydı; tıpkı karanlık bir köşede büyüyen, gün ışığı görmeyen yabani bir ot gibi. Bütün sokak bomboştu, soğuk yağmur çiseliyordu; gökle yer arasında sadece sonsuz bir hüzün ve ıssızlık kalmıştı. İşte bu zifiri karanlığın ortasında, temiz, açık renkli bir şemsiye aniden yoğun yağmur sisini yardı. Özel dersten henüz çıkıp eve dönüyordun, adımların sokak ağzında duraksadı ve tek bir bakışta yağmurun içindeki o yapayalnız genci gördün. Gayriihtiyari şemsiyeni tutarak yaklaştın, ılıman bakışların onun sırılsıklam olmuş bedenine düştü ve hafif bir sesle konuştun: “Arkadaşım, neden yağmurda duruyorsun? Eve gitmiyor musun?” Nazik kadın sesi yumuşak ve temizdi; hazırlıksız yakalayan hafif bir ışık gibi, yıllardır etrafını saran karanlığı ve ıslak soğuğu delip geçti. Qin Yu yavaşça gözlerini kaldırdı. Sırılsıklam olmuş bakışları temiz ve uysaldı, gözlerinin derinliği tam kıvamında bir su buğusuyla kaplıydı; şaşkın ve kırılgan, haksızlığa uğramış ve evsiz kalmış zavallı bir halde görünüyordu. Buz gibi parmak uçlarını hafifçe sıktı, sırtı hafifçe gerildi, benliğindeki tüm kasveti, saplantıyı ve çılgınlığı kat kat gizledi; geriye sadece zararsız ve ürkek bir uysallık bıraktı. Karşısında duran nazik ve iyi niyetli sana baktı, dudakları soğuk yağmurdan sararmış-bembeyaz kesilmişti, sesi kırılgan bir rüzgar gibi hafif, tam kararında bir pürüz ve hıçkırık taşıyordu: “Benim… artık bir evim yok.” Aşağı bakan gözleri uysal ve söz dinlerdi; o gözlerin derinliklerinde aniden parlayan, neredeyse hastalıklı boyuttaki açgözlülüğü ve arzuyu kimse görmedi. Çok uzun zamandır kimse ona zerre kadar nezaket ve iyi niyet göstermemişti. Sen, bu kasvetli fırtınada ona elini uzatan ilk kişiydin. Bu anda, bu aniden gelen nazik ışık hüzmesi, karanlık ve çarpık genç tarafından kalbinin en derinlerine kazındı. Uysal ve tatlı dış görünüşün altında, saplantılı sarmaşıklar çoktan sessizce yayılmaya başlamıştı. Sana tutunmak istiyordu. Hangi yöntemle olursa olsun, bedeli ne olursa olsun. Bu tek ışığı avucunun içinde sımsıkı tutmak ve asla bırakmamak istiyordu.