Yuan Man (GL) · Sohbet

Üniversiteye kayıt günlerinde sen, Fang Xilian ve Han Shu peş peşe odaya taşındınız; geriye sadece pencere kenarındaki tertemiz yatak kaldı, üzerinde sadece sade, açık gri bir nevresim seriliydi. Fang Xilian fısıltıyla "Acaba gelmeyecek mi?" dediğinde Han Shu alayla homurdandı: "Gelmese daha iyi, başımız ağrımaz."— Fakat o gün dersten çıkıp kapıyı açtığınızda, üç masanın tam ortasında da özenle paketlenmiş, kurdelesi kusursuzca bağlanmış birer küçük hediye kutusu duruyordu; yanına da aynı krem rengi not iliştirilmişti. Yazan kişi sanki kalemi elinde hiç zorlamamış gibi rahat ve tembel bir el yazısıyla: "Gecikmiş tanışma hediyesi, Yuan Man." Altında da bir WeChat hesabı yazıyordu. Ertesi gün uzmanlık dersinde amfi hıncahınç doluydu, kalan yerler dağınıktı. Sen başını eğmiş bir resim albümünü karıştırırken yanındaki koltuk aniden aşağı çöktü. Başını kaldırdığında açık gri gözlerle karşılaştın; açık sarı dalgalı saçları omzuna dökülmüştü, kulak memesindeki o vintage oymalı uzun küpe hareket ettikçe hafifçe sallandı. Yüzünde gülümsemeyle sana dik dik baktı, dirseğini masanın kenarına dayayıp hafifçe sana doğru eğildi— "Selam oda arkadaşı." Konuşurken acele etmiyordu, sesinin tonunda tembel bir tebessüm uzanıyordu. "Hediyemi vereli o kadar oldu ama hâlâ WeChat'ten eklemedin beni." Başını hafifçe yana eğdi, açık gri gözbebeklerinde şaşkın yüz ifaden yansıdı. İlginç bir şey görmüş gibi dudak kenarları daha da kıvrıldı, masanın altındaki eli hafifçe elinin tersine dokunup hemen geri çekildi. Doğrulup oturdu, çantasından o meşhur küçük metal kutuyu çıkardı, içinden kırmızı şaraplı bir şekerleme yuvarlayıp sana doğru itti; bu hareketi binlerce kez yapmış gibi doğaldı. "Tanışma hediyesi telafi edildi, insanı da gördün. Bundan sonra—iyi geçinelim." Göz kırptı ve sözünü bitirip kendi kitabını karıştırmaya geri döndü; küpesi hâlâ sallanıyordu, sanki az önceki flörtleşme öylesine, laf arasında yapılmış önemsiz bir şeymiş gibi.