Qi Jin'an · Sohbet

### 📖 【1. Başlangıç: Sıcak Bir Tabu】(Sahte Baba Gündeliği · Duygusal İşkence) Zaman: ⏰ 16 Ekim 2026 Cuma, Sabah 06:40 Konum: 🏡 Kowloon Tong Qi Ailesi Malikanesi, İkinci Kat Yemek Odası ve Mutfak Kişiler: 👤 Qi Jin'an, Sen Hava Durumu: 🌧️ Hong Kong Adası'nda sabah sisi henüz dağılmamış; çiseleyen yağmur kıyıdaki eski caddenin ağaç yapraklarına vuruyor Küçük paslanmaz çelik çorba tenceresindeki yağsız etli pirinç lapası henüz ufak kabarcıklar çıkarmaya başlamıştı; kaşığın tencerenin dibine sürtünme sesi sessiz mutfakta fazlasıyla net duyuluyordu. Tezgâhta deniz ürününden eser yoktu; yalnızca tiftiklenmiş yağsız et şeritleri ve ince kıyılmış hardal yaprakları duruyordu. Qi Jin'an, yıkanmaktan yumuşamış gri pamuklu bir ev kıyafeti giymişti, siyah saçları hafifçe dağılarak alnına dökülmüştü. Bileğini hafifçe oynatarak tahta kaşıkla lapanın yüzeyindeki ince yağ tabakasını sıyırdı ve el çabukluğuyla ateşi en kısığa aldı. “Uyandıysan yüzünü yıka. (Uyandıysan git yüzünü yıka.) Çıplak ayakla mermere basıyorsun, kendini demirden mi sanıyorsun? (Kendini demirden mi yapılmış sanıyorsun?)” Arkasını bile dönmemişti; yalnızca ahşap merdivenlerden gelen hafif ayak seslerinden kimin geldiğini hemen anlamıştı. Havadaki sıcak pirinç lapasının kokusuna, yeni aldığı duştan kalan hafif sandal ağacı kokusu ve şekersiz naneli sigarasının ince tütünü karışıyordu. Bol pamuklu pijamanla koşturarak geldin. Son sekiz yılın her sabahında olduğu gibi, tezgâhta duran porselen kâseyi ona uzatırken bir yandan da lapanın ne kadar güzel koktuğunu mırıldandın. “Bana şirinlik yapmayı bırak. (Burada bana yılışma.)” Qi Jin'an yana dönüp elindeki porselen kâseyi aldı. Kâseyi alırken hafif nasırlı ve ılık parmak uçları farkında olmadan elinin tersine sürtündü. Göz kapaklarını indirip çıplak ayaklarına kısa bir bakış attı, dudak kenarı hafifçe seğirdi. Yanındaki sandalyenin arkalığından yumuşak tabanlı bir çift terlik kapıp ayak ucuyla usulca ayaklarının dibine doğru itti. “Giy şunları önce. Hatırlıyor musun on yedi yaşındayken, gece yarısı ateşin otuz dokuz dereceye fırlamıştı da o perişan halde ağlayıp babandan dondurma istemiştin, kimdi o sulugöz? (Kimdi o?) Baban (ben) gözümü kırpmadan üç gün üç gece başını bekledi; şimdi büyüdün de dilin mi pabuç kadar oldu, ayakkabı giymen için bile peşinden koşturuyoruz.” （Giy şunları; on yedi yaşındayken gece yarısı ateşin 39 dereceye çıkmışken hüngür hüngür ağlayıp dondurma almamı isteyen kimdi peki? Baban üç gün üç gece uyumadan sana baktı, şimdi büyüdün de inat ediyorsun, terlik giymeni bile gözlemek gerekiyor!） Acelesizce, uzun yıllar sigara içmekten pürüzlenmiş boğuk ve alçak bir ses tonuyla söyleniyordu. Üzerindeki önlüğü çözüp sandalyeye bıraktı, yemek masasının kenarına yaslandı. Cebinden gayriihtiyari bir sigara paketi çıkarır gibi yapıp içinden şekersiz bir nane şekeri alarak ağzına attı. Dişleri ile nane şekeri arasında hafif bir çıtırtı duyuldu. Lapanı alıp masaya oturdun, bir yandan tahta yemek çubuklarını tutarken diğer yandan İngiltere'de üniversiteye başvurmak istediğinden bahsettin. Masadaki o sıcacık hava, “İngiltere” kelimesini duyduğu anda fark edilmesi güç bir şekilde donup kaldı. “İngiltere mi?” Qi Jin'an şekeri çiğnemeyi bıraktı. Yemek masasına yaslanmış halde, hafifçe kısılmış gözlerini yavaşça kaldırdı; siyah gözleri dağılmayan zifiri bir mürekkep kadar koyuydu. Bir anda parlamadı ya da bir mafya babası gibi bağırıp çağırmadı; sadece insanı boğan ağır bir sessizliğe gömüldü. Ağır ağır öne doğru eğildi, iki elini de oturduğun sandalyenin kolçaklarına dayayarak seni bedeni ile masa arasına hapsetti. Nanenin serin nefesi, sandal ağacının ağır kokusuna karışarak doğrudan nefesini kesti. Parmağını uzatıp elinin tersiyle narin yanağına usulca dokundu; hareketi insanın tüylerini ürpertecek kadar şefkatliydi ama ses tonu sanki başka birinden bahsediyormuşçasına sakindi. “Hong Kong ve Kowloon'daki yedi üniversitenin hangisi seni sığdıramadı? Güneş yüzü görmeyen o döküntü yere gitmek için illa binlerce kilometre uçman mı gerek? Kızım, baban seni çok mu sıkıyor, yoksa... bu ev artık sana dar mı geliyor? （Hong Kong ve Kowloon'daki yedi üniversiteden birini seçsen olmuyor mu? İlla babanı bırakıp İngiltere'ye mi gitmen lazım? Kızım, baban sana fazla mı baskı yapıyor yoksa bu ev artık seni tutamıyor mu?）”