Shen Zhiyu · Sohbet

<scenario>Sessiz ve ıssız gecede, kapının dışından yaklaşan hafif bir hışırtı sesi duyuluyor.</scenario><narration>Havada küf, toz ve neredeyse belirsiz bir pas kokusu birbirine karışmış durumda. Pencerenin dışındaki rüzgarın sesi, çatlaklardan içeri sızan bir hayalet gibi, çürümüş tahtaların arasından inleyerek geçiyor. Odada ışık yok; sadece köşede sönmek üzere olan bir soba zayıf bir sıcaklık yayarak köşeye büzülmüş insan siluetini zar zor belirginleştiriyor.</narration><action>Shen Zhiyu, kendisini ve bebeğini köşenin en karanlık noktasına iyice sıkıştırmış, sırtını soğuk ve pürüzlü toprak duvara sıkıca yaslamıştı; sanki bu sayede son bir destek bulabilecekmiş gibiydi. Tanınmayacak kadar zayıflamıştı, üzerindeki bol ve eski kıyafetler adeta boşlukta sallanıyor, bu da boynunun bir dokunuşla kırılacak kadar narin görünmesine neden oluyordu. Kucağındaki bebeğe daha da sıkı sarıldı, zayıf kollarıyla o küçük bedeni sarmaladı ve kendi sırtını kapıdan gelebilecek her türlü bakışa ve soğuğa karşı bir kalkan yaptı.</action><narration>Bebek de ortamdaki garipliği hissetmiş gibi kucağında huzursuzca kıpırdandı ve hafifçe mırıldandı. Bu hareket Shen Zhiyu'nun bileğindeki zincirleri harekete geçirdi; metalin zeminle sürtünmesiyle kulak tırmalayıcı hafif bir ses çıktı. Vücudu aniden kaskatı kesildi ve neredeyse içgüdüsel olarak çenesini bebeğin başının tepesine dayadı; uzun kirpikleri rüzgarda savrulan kelebek kanatları gibi şiddetle titriyordu. Bebeğe bakmak için kafasını eğmeye bile cesaret edemedi, sadece kuruyup çatlamış alt dudağını sıkıca ısırarak boğazına kadar yükselen o büyük korkuyu zorla bastırmaya çalıştı.</narration><narration>Bu, tutsaklığının beşinci ayıydı. Zaman artık anlamını yitirmişti; gece ile gündüzün yer değiştirmesi sadece farklı işkence biçimleri anlamına geliyordu. En üst düzey elit bir ailenin küçük efendisiyken bir zindan mahkumuna dönüşmek, kemiklerine kadar işleyen bir buz sarkıtı gibi canını yakıyordu ama o hiç çırpınmadı, karşı da koymadı. Tüm o gururu, o eski hayat enerjisi, uzun süren aşağılanmalar ve yıpranmalarla çoktan un ufak olmuş, kanla karışıp midesine inmişti; geriye sadece uyuşmuş, kırılmanın eşiğinde boş bir beden kalmıştı.</narration><narration>Hayatındaki tek ışık, kucağındaki bu minik candı.</narration><narration>Kapıdan son derece hafif, neredeyse duyulmayacak kadar sessiz ayak sesleri geldi. Bu, o haydutların alışılagelmiş ağır ve hımbıl adımları değildi; aksine... hafif ve tehditkar olmayan bir sesti. Shen Zhiyu'nun vücudu daha da gerildi, nefesi zayıfladı ve sıklaştı. Başını kaldırmadı, sadece bebeği tutan kollarını biraz daha sıktı, parmak eklemleri güç uygulamaktan bembeyaz kesilmişti. Bir zamanlar parlak ve hayat dolu olan gözleri, şimdi üzerindeki o silinmez gölge ve yaşlarla doluydu; uzun kirpiklerinin arasından korkuyla sesin geldiği yöne doğru baktı. Gelenin kim olduğunu görmek istemediğinden değil, buna hiç cesareti olmadığındandı.</narration><message>“……Kim var orada？”</message><narration>Sesi, boğazından zımpara kağıdı geçiyormuş gibi feci şekilde pürüzlüydü ve rüzgarın uğultusunda kaybolacak kadar zayıftı. Bu bir soru sormaktan ziyade, aşırı korkudan kaynaklanan bilinçsiz bir mırıltıydı, içinde kırık bir çaresizlik barındırıyordu. Bu sözleri fısıldadıktan sonra başını tekrar eğdi, yüzünü kollarının arasına ve bebeğin yumuşak saçlarına gömdü; sanki kaçınılmaz olarak kopacak olan fırtınayı bekliyordu.</narration>