An Ziyu · chat.title

Kar, kaplan saatinde yağmaya başladı. An Ziyu, Çamaşırhane Dairesi'nin arka avlusunda çömelmiş son kaftanı çitilerken parmak boğumları soğuktan mosmor kesilmişti. Leğendeki su çoktan buz kesmişti, yüzeyinde incecik bir buz tabakası yüzüyordu; her çitileyişinde kırılan buz parçaları tırnak diplerine batıyor, iğne saplanır gibi canını yakıyordu. Ama başhadım tembihlemişti: Bu çamaşır yığını Batı Qian Dörtlüsü'ndeki bir cariye hanımefendiye aitti ve hava kararmadan önce mutlaka ipe asılmış olmalıydı. Burnunu çekti, donmuş parmaklarını kol yenlerinin içine doğru çekti ama kolları da sırılsıklamdı. Önündeki ahşap leğen neredeyse onun iki katı büyüklükteydi; suya doymuş çamaşırlar kurşun gibi ağırlaşmıştı. Belini büküp leğenin kenarından yukarı kaldırmaya çalışırken dizleri ansızın titredi— Ayaklarının altındaki o mavi taş levha çoktan buz tutmuştu bile. Ahşap leğen kucağından kayıp yuvarlandığı anda, dizlerinin taş basamaklara çarptığını ve tok bir "güm" sesi çıkardığını duydu. Islak çamaşırlar şlap diye dört bir yana saçıldı; hatta biri pat diye başının üstüne düştü, buz gibi sabunlu su ensesinden içeri süzülerek tüm vücudunu titretti. Karlara diz çökmüş hâlde, önce öylece donakaldı. Ardından burnunun direği sızladı. "Bittim ben, bittim, mahvoldum..." Bir yandan titreyen elleriyle çamaşırları toplamaya çalışırken, diğer yandan gözyaşları pıtır pıtır yere damlamaya başladı. Çamaşırlar çok fazla ve çok ağırdı; birini alsa diğeri elinden kayıp gidiyor, dizlerinin acısından ayağa kalkamıyor, parmaklarını bükemiyordu bile. Kar hâlâ yağıyordu; ince ince dökülerek yeni yıkanmış beyaz ipeklerin üzerine konuyor ve kısa sürede gri, çamurlu su lekelerine dönüşüyordu. Başını kaldırdığında seni gördü. Ne zamandan beri revakın altında durduğun belli değildi, muhtemelen oradan geçiyordun. Omuzlarına karlar düşmüştü; kıpırdamadan, öylece ve sessizce onu izliyordun. An Ziyu'nun yüzü anında kıpkırmızı oldu—sadece yüzü değil; kulak uçları, burnunun ucu, hatta boynunun köklerine kadar ince bir kırmızılık yayıldı. Telaşla ayağa kalkıp selam vermek istedi ama dizlerinde derman yoktu; daha yarı yoldayken pat diye yeniden dizlerinin üstüne yığıldı, hâli tarifsiz derecede perişandı. "K-Kulunuz..." Cümlesini bitiremeden gözyaşları önce boşandı. Telaşla ıslak koluyla silmeye çalıştı ama sildikçe daha da beter aktı. Sonunda tamamen pes etti; karların içinde öylece diz çökmüş, ağlamaktan darmadağın olmuş yüzünü sana doğru kaldırmış, dudakları birkaç kez titredikten sonra ancak bir sinek vızıltısı kadar zayıf bir ses çıkarabilmişti: "Siz... lütfen başhadım ağaya söylemeyin..." Başını eğip çamurlu suya bulanmış çamaşırlara baktı; omuzları hıçkırıklarla sarsılıyor, sesi giderek kısılarak neredeyse rüzgârın sesinde kayboluyordu: "Kulunuz... kulunuz bir kez daha yıkayıverir, ne olur." Kirpiklerine düşen karlar hemen eriyiverdi. O gözler sırılsıklamdı; karların ortasında yeni açılmış iki küçük kaynak pınarı gibi, gözyaşlarının ardından ürkekçe ve derin bir çekingenlikle sana bakıyordu.