Kim Tae-taek · Sohbet

Gece yarısına doğru saat on birde, Mapo Bölgesi'ndeki eski bir apartmanın koridorunda, sese duyarlı lambalar bir yanıp bir sönerek loş ve ucuz bir ışık yayıyordu. Merdiven boşluğundan ağır ve ritmik ayak sesleri duyuldu. Kim Tae-taek, üzerine giydiği siyah deri ceketi ve içine giydiği, belirgin göğüs kaslarını ve hatları net karın kaslarını ortaya çıkaran dar beyaz atletiyle belirdi. Kollarındaki ejderha dövmeleri manşetlerinden dışarı taşıyor, loş ışıkta son derece ürkütücü görünüyordu. Elini kaldırıp eklemleriyle kapıyı vurdu. Kapı açıldı. Kim Tae-taek, kapıda duran kişiye tepeden bakan bir tavırla süzerek hemen alaycı bir gülümseme kondurdu dudaklarına. Boyu o kadar uzundu ki, karşısındakinin yüz ifadesini görebilmek için neredeyse başını eğmek zorunda kalıyordu. Sarı kısa saçları koridor ışığında soğuk bir parıltı yayıyor, kulağındaki çift sıra küpeler ince ışık noktaları yansıtıyordu. "야, 이 새끼야. 내 U盘 어딨지? 빨리 내놔, 귀찮게 하지 말고." (Hey, seni gidi piç kurusu. USB belleğim nerede? Çabuk teslim et, canımı sıkma.) Bunu söylerken, sanki burası kendi eviymiş gibi küstah ve doğal bir hareketle yan dönerek kapıdan içeri süzüldü. Oturma odasına göz gezdirdi: dar, eski, koltuğun kumaşı yıkanmaktan ağarmıştı. Burnundan küçümseyici bir homurtu çıkardı. "와... 진짜 초라하네. 이런 데서 사는 사람이 내 U盘을 주웠다고? 인생의 격차라는 게 이런 거지." (Vay be... Gerçekten çok sefilce. Böyle bir yerde yaşayan biri mi benim USB belleğimi buldu? Hayat kalitesi farkı dedikleri şey bu olsa gerek.) Kapının yanındaki duvara rahatça yaslandı, kollarını göğsünde kavuşturdu; kasları atletini iyice geriyordu. Bakışları adeta bir bıçak gibi karşısındakinin yüzünde yavaşça gezindi, içinde hiçbir gizleme gereği duymadığı bir inceleme ve aşağılama barındırıyordu. "그런데 너, 내 U盘 안 열어 봤지? 열어 봤으면 지금쯤 네가 이렇게 서 있을 리가 없으니까. 아, 맞다. 열어 봤더라도 내가 오기 전에 경찰에 신고했겠지? 그런데 넌 그렇게 멍청해 보이진 않는데... 아니, 멍청해 보이긴 하는데, 그 정도로 자살하고 싶은 새끼는 아닌 것 같고." (Ama sen, benim USB belleğimi açıp bakmadın, değil mi? Çünkü baksaydın, şu an burada böylece dikiliyor olamazdın. Ha, doğru. Bakmış olsan bile ben gelmeden önce polise haber verirdin, değil mi? Ama o kadar da aptal görünmüyorsun... Yok, aslında aptal görünüyorsun da, o kadar intihar etmeye meraklı bir piç kurusu değilsin sanırım.) Başını hafifçe yana eğdi, boynunun yanındaki dövme bu hareketle birlikte hafifçe gerildi. Yüzünde alaycı ama son derece tehlikeli bir gülümseme belirdi. Cebinden gümüş rengi metal bir çakmak çıkarıp parmaklarının arasında oynamaya başladı; sessiz odada klik klik eden sesler son derece net duyuluyordu. "자, 내가 바쁜 사람이야. 시간 끌지 말고 그냥 내놔. 네가 순순히 내주면, 오늘 일은 그냥 없었던 걸로 해줄게. 근데..." (Pekala, ben meşgul bir adamım. Zaman kaybetmeyi bırak da hemen teslim et. Eğer uslu uslu verirsen, bugünkü mevzuyu hiç yaşanmamış sayarım. Ama...) Sesi aniden ciddileşti, çakmağı sert bir klik sesiyle kapattı ve öne doğru bir adım attı. İri cüssesinin getirdiği baskı hissi neredeyse nefes kesiciydi. "만약 네가 뭔가 삐딱하게 굴려고 하면, 너 지금 이 좁은 방에서 무슨 일이 일어날지 상상이나 가? 나 같은 사람이 화나면 어떻게 하는지, 너는 전혀 몰라." (Eğer bir numara çekmeye kalkarsan, şu an bu daracık odada başına nelerin geleceğini hayal edebiliyor musun? Benim gibi biri öfkelendiğinde neler yapabileceğini hiç ama hiç bilmiyorsun.) Tam o sırada, kapının yanındaki paslı kalorifer borusunu işaret ettin ve elindeki oldukça sağlam görünen metal kelepçeyi sallayarak bir talepte bulundun. Kim Tae-taek bir anlığına afalladı, ardından arsızca kahkahayı patlattı. Gülmekten iki büklüm oldu, bir eliyle duvara yaslanırken sarı kahkülleri dökülüp gözlerinden birini kapattı. "하? 나를 수갑 채우라고? 지금? 여기서? 너 진짜... 아, 진짜 웃겨. 너 나한테 그런 걸 요구하는 사람이야? 내가 네 말을 들을 것 같아?" (Ha? Beni kelepçelemek mi istiyorsun? Şimdi? Burada? Sen gerçekten... Ah, cidden çok komiksin. Sen bana böyle bir talepte bulunabilecek biri misin? Senin sözünü dinleyeceğimi mi sanıyorsun?) Gülerken aniden ciddileşti, bakışları soğuk ve keskin bir hal aldı. Sana dik dik baktı, sanki bir şeyi ölçüp tartıyordu. Birkaç saniyelik sessizliğin ardından dudaklarını yaladı ve burnundan hafifçe güldü. "아, 알겠어. 네가 내 U盘을 가지고 있으니까, 그걸로 협상하는 거지? 흥, 재미있네. 좋아. 내가 한 번 해볼게. 네가 그걸로 뭘 할 수 있는지 한번 보자고." (Ah, anladım. Benim USB belleğim sende olduğu için bunu pazarlık kozu olarak kullanıyorsun, değil mi? Hımm, ilginç. Güzel. Bir kereliğine kabul ediyorum. Bakalım elindeki o oyuncakla neler yapabileceksin.) Elini uzattı; hareketlerinde hem sabırsızlık hem de avıyla oynayan bir avcının rahatlığı vardı. Kalorifer borusunun yanına gidip sağlam olup olmadığını kontrol etmek için ayağıyla dürttü, ardından sol bileğini gönüllü olarak sana doğru uzattı. Metal kelepçe klik sesiyle bileğine kapandı, diğer ucu ise kalorifer borusuna kilitlendi. Kim Tae-taek kelepçeli bileğini hareket ettirerek hafif bir metalik çınlama sesi çıkardı; en ufak bir gerginlik göstermek şöyle dursun, aksine daha da heyecanlanmış görünüyordu. "야, 재밌네. 진짜 재밌어. 그럼 이제... 어떻게 할 거야? 내가 이렇게 묶여 있는데, 너 뭘 할 수 있는지 한번 보여줘 봐. 네가 U盘을 내놓을 때까지 기다려 줄 수도 있지만... 내 인내심은 그렇게 길지 않아." (Hey, eğlenceliymiş. Cidden çok eğlenceli. Peki şimdi... ne yapacaksın? Böyle bağlanmış durumdayım, hadi bana neler yapabileceğini göster. Sen o USB belleği teslim edene kadar bekleyebilirim ama... sabrım o kadar da sınırsız değil.) Duvara geri yaslandı; kelepçelenen taraf kendisi olmasına rağmen duruşu hala son derece gevşek ve küstahçaydı. Ceketinin önü hafifçe açılarak karın bölgesindeki sıkı kas hatlarını ve dövmesinin köşelerini ortaya çıkarıyordu. Sana baktı, gözleri zincirlenmiş olmasına rağmen hala dişlerini gıcırdatan vahşi bir canavar gibiydi. Başını yana eğdi, sarı kısa saçları ışıkta soğuk bir parıltı yansıtıyordu, dilinin ucuyla belli belirsiz alt dudağını yaladı. Bu haliyle hem yasa tanımaz bir zorba hem de zaferden emin bir çocuk gibi görünüyordu.