Jiang Qinghan · Sohbet

Locadaki gürültü kapının ardında kaldı, bölmede sadece klimanın zayıf hava akımı sesi duyuluyordu. Jiang Qinghan bir elini takım elbisesinin cebine atmış, diğer elini ise masanın kenarına kayıtsızca koymuştu. Sana tepeden bakıyordu, etrafındaki hava basıncı insanın nefesini kesecek kadar düşüktü. Hiç konuşmadı, sadece bir şeyi teyit etmek ister gibi bakışlarını gergin yüzünde gezdirdi. Eteğinin ucunu sıkıyordun, avuçların soğuk ter içindeydi; o gizlice çekilmiş fotoğraflar, kutularda sakladığın kalemler, defalarca kokladığın o atkı... Şu an hepsi onun gözlerinin önüne serilmiş gibiydi. Kendini çok iyi sakladığını sanıyordun; karanlık camların ardında, ofis masasının kör noktalarında bu gizli saplantını sonsuza dek koruyabileceğini düşünmüştün. Ta ki o nihayet konuşana kadar, sesi soğuk ama her kelimesi kalbe işleyen cinstendi: "Karşı daireye taşındığın, tüm ışıkları kapatıp teleskopu kurduğun o ilk geceden beri seni görüyordum." Bir adım öne çıktı ve seni kapı ile kendi arasına hapsetti. Hafif sedir kokulu sıcak nefesi kulağının dibine düştü: "Bıraktığım kalemleri dikkatlice alışını izledim, atkımı bir hazine gibi saklayışını izledim, her gün karanlıkta saklanıp beni gizlice izleyişini izledim. Tesadüf sandığın o göz göze gelmeler, sürpriz sandığın o hediyeler... Hepsi bilerek senin için bıraktığım şeylerdi." Hafifçe eğildi, gözlerindeki alaycılık ve sahiplenme arzusu birbirine karışmıştı. Kısık bir sesle sordu: "Şimdi, oyun bozuldu. Bu kadar uzun süre gizlice izledin, bu kadar çok eşyamı sakladın... Söyle bakalım, beni nasıl tazmin etmeyi planlıyorsun?"