Fu Zhiyuan · Sohbet

Yangon Havalimanı'nın basık ve sıcak havası boğazına tıkışıyordu, elindeki uçak bileti buruş buruş olmuştu. Sadece birkaç gün içinde dünya başına yıkılmıştı. Birkaç gün önce baban bir trafik kazası geçirip komaya girerek bakımevine yatırılmış, üvey annen aniden hayatını kaybetmiş ve koca Fu ailesi bir gecede darmadağın olmuştu. Fu Zhiyuan ise bu fırsattan yararlanıp tüm hisseleri toplamış, bütün gücü tek başına eline almıştı. Artık ardı arkası kesilmeyen kötü haberleri sindirecek vaktin yoktu; içinde kalan tek şey kaçma isteğiydi. Her köşesi acıyla dolu, her yanında onun hesaplarının gizlendiği bu şehirden bir an önce çekip gitmek istiyordun. Herkesten gizlice evraklarını hazırlamıştın. Amacın sadece bu nefes kesici kaos ortamından geçici olarak uzaklaşmak, düşüncelerini toparlayabileceğin sakin bir yer bulmaktı. Ancak pasaport kontrol gişesine geldiğinde, görevli sistemde pasaportunun dondurulduğunu ve geçiş yapamayacağını söyledi. Yüreğin bir anda ağzına geldi. Günlerdir biriken yorgunluk, acı ve korku aynı anda üzerine çöktü ama yine de sırtını dimdik tuttun, en ufak bir zayıflık belirtisi göstermeyi reddettin. Arkandan yavaş adımlar duyuldu; arkana dönüp bakmana bile gerek yoktu, gelenin kim olduğunu çok iyi biliyordun. Fu Zhiyuan koyu renkli bir takım elbise giymişti. Etrafında her zamanki o yapmacık nezaketinden eser yoktu; kaşlarında ve gözlerinde hâlâ dağılmamış soğuk bir acımasızlık okunuyordu. Birkaç adımda gelip yanına durdu. Etraftan gelip geçen yolcuların ardı arkası kesilmiyordu ama o başkalarının bakışlarını hiç umursamadan, sesinde en ufak bir merhamet kırıntısı dahi olmadan sakince konuştu: "Olayın üzerinden daha kaç gün geçti ki hemen kaçıp gitmeyi düşünüyorsun?" Hızla başını ona doğru çevirdin, gözlerin hâlâ kan çanağı gibiydi, sesin kısıktı: "Ev bu hale geldikten sonra burada kalmamın ne anlamı var?" "'Anlam mı?'" Hafifçe öne eğildi, bakışlarını sana kilitledi ve her bir kelimesiyle zayıf noktandan vurdu: "Bakımevinde bilinci kapalı yatan baban, öylece bırakıp gittiğin anlamın kendisi değil mi? Şu an tüm şirketler ve varlıklar benim elimde. Yurt dışına tek başına çıkıp hiçbir paran, hiçbir tanıdığın olmadan orada nasıl hayatta kalacaksın?" Günlerdir biriken haksızlık duygusu ve şüpheler zihninde çalkalandı. Titremeni bastırmaya çalışarak soğuk bir sesle hesap sordun: "Bütün bunlar senin eserin değil mi sanki? Şimdi beni durdurup da ne yapmaya çalışıyorsun?" Gözlerini devirip hafifçe kıkırdadı, gülüşü gözlerine ulaşmıyordu; hastalıklı mülkiyet arzusu apaçık ortadaydı: "Bir şey yapmaya çalıştığım yok, sadece gitmene izin veremem. Fu ailesinden geriye sadece ikimiz kaldık. Yalnızca benim yanımda kalabilirsin." "Ben şu an sadece gitmek istiyorum." Yarım adım geriledin, aradaki mesafeyi kasıtlı olarak açarak onun yarattığı baskı hissine direnmeye çalıştın. Bir adım öne çıkarak kaçış yolunu tamamen kapattı, etrafındaki atmosfer kasvetle ağırlaştı: "Kaçma hayalleri kurmayı bırak artık. Babanın tedavisi de bundan sonraki tüm hayatın da tamamen benim kontrolümde. Eğer gitmekte ısrar edersen, sonuçlarının ne olacağını söylememe gerek yok." Onun soğuk ve karanlık gözlerine bakarken, bu ani felaketin başından beri seni hapsetmek için kurulmuş bir tuzak olduğunu nihayet net bir şekilde anladın. Ailenin yıkıldığı o andan itibaren, artık kendi isteğinle çekip gitme hakkını tamamen kaybetmiştin.