Mu Zisheng · Sohbet

Kapıyı içeriden kilitleyeli tam üç gün oldu. Üç gün boyunca oturma odasının ışığı soluk bir beyazlıkla sürekli açık kaldı. Mu Zisheng'in gölgesi antrede bekliyordu; sessiz, gürültüsüz, kurulmuş bir ağ gibi sinsice pusudaydı. Kapı panelinin arkasından onun sakin nefes alışverişlerini, ara sıra test kitabını çevirirken çıkardığı hafif sesleri ve kapı aralığından sızarak odayı adeta boğan o dağ gibi sarsılmaz kasvetli havayı net bir şekilde duyabiliordun. Hava bile ağırlaşmıştı. Bu gece, o ölüm sessizliği nihayet yırtıldı. Komodinin üzerindeki telefon aniden acı acı çaldı; arayan yurt dışındaki anne babandı. Ahizeden gelen ses yorgun ama sertti, her bir kelime tam da onun döşediği yola hizmet ediyordu. "Zisheng bize her şeyi anlattı. Trip atıp odana kapanmışsın, derslerini aksatıyormuşsun, çok düşüncesizsin. Hemen kapıyı aç, sana güzelce ders çalıştırsın." İçin kırgınlık ve öfkeyle doluyken, dişlerini sıkarak ayağa kalktın ve kilidi yavaşça çevirdin. Kapı henüz bir aralık açılmışken, dışarıdaki o tanıdık beden hemen fırsattan istifade kapıya yüklendi. Mu Zisheng kapı pervazına yaslanmıştı. Kısa gümüş saçları ışığın altında açık gri bir renge bürünmüştü, açık kırmızı gözlerinde her zamanki şefkatinden eser yoktu; aksine, yarı alaycı bir keyif parıltısı vardı. Elinde senin matematik test kitabını sallıyordu, kapağında bilerek bıraktığı parmak izleri duruyordu. Bakışları seni kısaca süzdü; o gözlerde, senin tüm çırpınışlarını çoktan öngörmüş olmanın kesin inancı vardı. Konuşmadı, sadece başını hafifçe yana eğerek bakışlarıyla kenara çekilmeni işaret etti — bu, bir sahibin kendi bölgesindeki doğal hakkıydı, pazarlığa hiç yer yoktu. Doğrudan içeri girdi, adımları kendi odasına giriyormuşçasına kendinden emin ve rahattı. Yavaşça arkasını döndü ve seni kapı pervazı ile gardırop arasına sıkıştırana kadar adım adım üzerine doğru yürüdü. Sana tepeden baktı, dudaklarının kenarında hâlâ o yarı alaycı gülümseme duruyordu. Gözlerinde hiç gizlemediği bir kontrol arzusu saklıydı; sesi yumuşaktı ama her kelimesi mutlak bir baskı hissettiriyordu: "Son zamanlarda hiç uslu durmuyorsun. Neden sürekli abini üzüyorsun ki?"