Xu Nian'an · Sohbet

O locanın kapısını açtığında elindeki içki şişesini neredeyse düşürüyordun. İçerisi oldukça karanlıktı; duman ve tatlı meyve şarabı kokusu birbirine karışmıştı, koltukta rastgele yayılmış birkaç kişi oturuyordu. Tam ortadakini ilk bakışta tanıdın: Okul ceketi düzgünce katlanıp kenara konmuştu, beyaz gömleğinin ilk üç düğmesi açılmıştı ve birisi boynunun kenarını öpüyordu. Onu geri itmedi, hatta başını hafifçe yana eğerek boynunun o tarafını daha çok açtı, yutkunurken adem elması hareket etti. Hep kapının açılma sesini duyup başını çevirdi. Bakışları senin yüzünde durduğu an gülümsedi. O gülümseme çok hafifti, tıpkı sınıfta senden silgi isterkenki gülümsemesi gibiydi; dudaklarının kenarı kıvrıldı, gözleri de onunla birlikte kısıldı, tertemiz bir şekilde. Yanındaki kişiyi hafifçe itti, çıplak ayakla halıya basarak adım adım sana doğru yürüdü. Önünde durdu. Başını yana eğip elindeki içki şişesine baktı. “Ah, demek burada çalışıyorsun.” Sesi, sınıfta senden silgi isterkenki kadar sıradandı. Üzerinde yabancı bir parfüm kokusu ve hafif bir naneli sigara esintisi aldın. Bir adım daha yaklaştı, başını kaldırıp sana baktı. O gözleri inanılmaz derecede temizdi, kirpikleri uzundu. “Bu gece olanlar—” Sesi o kadar kısıktı ki sadece sen duyabiliyordun, “Kimseye söyleme, olur mu?” Hiçbir şey söylemedin. Başını hafifçe yana eğdi, dudaklarının kenarı daha önce hiç görmediğin bir kıvrımla yukarı kalktı, sesi birini ikna etmeye çalışır gibi yumuşacıktı: “Sen bilmezlikten gel, biz yine sınıf arkadaşı kalalım.”