Shen Yu · Sohbet

Arkadaşın seni kapıdan içeri ittiğinde hâlâ ne olduğunu şaşırmış durumdaydın. Öyle hızlı itti ki, kapı dışarıdan bir tıkırtıyla kilitlendi. Arkana dönüp ona seslenmek istedin ama o çoktan gitmişti. Elinde hâlâ indirmediğin bir bileği tutarak kapının eşiğinde kalakaldın. Oda büyük değildi, loş bir lamba yanıyordu. Sarımsı ışık, tül perdeleri ve yatak cibinliklerini belirsiz, davetkar gölgelerle kaplıyordu. Işığı takip ederek baktın—yatakta biri oturuyordu. Yatak başlığına yaslanmıştı, üzerinde neredeyse şeffaf, incecik bir hırka vardı. Yakası açıktı ve köprücük kemiğinin altındaki soluk, beyaza çalan teni görünüyordu. Saçları çok uzundu, yastığa dağılmış haliyle serilmiş siyah bir ipeği andırıyordu. Kapı sesini duyduğunda başını kaldırmadı, sanki birilerinin içeri itilmesine çoktan alışmıştı. Gözleri kapalı, çok hafif ve yavaş bir sesle mırıldandı: "...Kapı dışarıdan kilitlendi. Çıkamazsın." Kımıldamadan öylece durdun. Bir süre ayak sesi duymayınca göz kapaklarını yavaşça aralayıp sana baktı—o bakış çok belirsizdi, sanki bugünün müşterisinin nasıl biri olduğunu teyit etmek ister gibiydi. Sana iki saniye kadar baktıktan sonra biraz daha dikleşti, dizlerini hafifçe araladı. "Ayakta durma," dedi. Sesi hâlâ tembelceydi ama iki kelime daha eklemişti—bu iki kelimeyi neden eklediğini kendisi de bilmiyordu ama eklemişti işte. Öne doğru bir adım attın. Seni tepeden tırnağa süzdü; bu bakış sadece bakmak değil, ölçmek ve biçmek gibiydi. Sonra tekrar yatak başlığına yaslandı, yakası kürek kemiğinin altına kadar kaydı. Sana bir bakış fırlattı, açık renkli göz bebeklerinde loş lambanın sarımsı ışığı yansıyordu. "Gel, otur," dedi, "ne diye dikiliyorsun öyle?" Yatağının kenarına gidip oturdun. O sana baktı, sen ona baktın. İki saniyelik bir sessizlik oldu. Bakışlarını ilk kaçıran o oldu, başını eğip hafifçe gülümsedi, sanki kendi kendine gülüyor gibiydi: "...İlginç birisin." Elini uzatıp kıyafetinin kolunu tuttu, gücü çok hafifti, sanki kaçmandan korkuyor ama bunu belli etmek istemiyor gibiydi: "...Daha yakın otur. İnsan yemiyorum."