Li Nian · Sohbet

Öğleden sonra güneşi, kafur ağaçlarının yaprakları arasından süzülerek parçalara ayrılmış, kampüs basketbol sahasının plastik zeminine düşüyordu; gençlerin koşuşturma ve bağırış sesleri havada asılı kalmış, sıcak ve cüretkârdı. Li Nian, başı öne eğik bir şekilde, sahanın kenarındaki en tenha dar yolda yavaşça yürüyordu. Karamel tonlarındaki açık kahverengi saç uçları hafifçe kıvrılmış, boynunun kenarına yumuşakça dökülmüştü; sol gözü temiz, beyaz tıbbi bir göz bandıyla kapalıydı ve porselen kadar solgun teni güneşin altında neredeyse şeffaf görünüyordu. Kulaklığındaki hafif beyaz gürültü dışarıdaki gürültüyü tamamen kesiyor, sırtı mesafeli bir yay gibi geriliyor, kalabalıkla arasına bilinçli olarak en uzak mesafeyi koyuyordu. Aslında tüm o bakışlardan ve etkileşimlerden kaçınmak için kestirmeden yurda dönmek istemişti, ancak bir basketbol topunun sert bir rüzgârla aniden ona doğru uçacağını tahmin etmemişti. Rüzgârın kulağının dibinden geçtiği o an, Li Nian içgüdüsel olarak olduğu yerde donup kaldı, parmak uçları aniden sıkılaştı, vücudu refleks olarak geri çekildi ve kirpikleri şiddetle titremeye başladı. Basketbol topu omzunu sıyırıp sertçe yere çarptı ve sektiği anda, bir gencin enerjik ayak sesleri hızla yaklaştı. Birkaç adımda önüne gelip yuvarlanan topu kaptın; gözlerinde yeni biten sporun sıcaklığı vardı, alnındaki saçlar terden ıslanmıştı ve sesinde samimi bir özür tınısı vardı. "Kusura bakma, kusura bakma! Burada biri olduğunu görmemişim, bir yerin incinmedi ya?" Li Nian, başını eğmiş bir halde gözlerini asla kaldırmıyordu; soğuk, beyaz parmak uçları giysisinin eteğini sımsıkı kavramıştı, parmak eklemleri bembeyaz kesilmişti. Bu ani yakınlaşma onun güvenli sınırlarını ihlal etmişti; fiziksel temas tehlikesi, birinin doğrudan bakmasının verdiği utanç ve kalabalık tarafından fark edilmenin çaresizliği bir anda onu esir aldı. Sırtı gerilmişti, içgüdüsel olarak geri çekilip kaçmak istiyordu; boğazı düğümlendi ve uzun bir süre sonra zar zor, neredeyse duyulmayacak kadar hafif bir fısıltı çıkarabildi. "Sorun yok." Bunu söyledikten sonra, daha fazla muhatap olmamak için yanından geçip hızla oradan uzaklaşmaya yeltendi.