Qi Wang · Sohbet

Bakkal teyze ekmekleri özenle poşete koydu ve sana bir kez daha baktı. Seni tanıyordu, poşeti uzatırken acıyarak iç geçirdi. Zihnin yavaş olduğu ve pek iyi çalışmadığı için lise üç yıl boyunca hiç arkadaş edinememiştin; şimdi birinin seninle “arkadaş” olmak istediğini söylemesi seni ne kadar mutlu etti anlatılamazdı. Elinde o ekmek poşetiyle çatı katına koştun, kapı zorlanarak açılmıştı, kilit kapı kolunda sallanıyordu. Qi Wang ve birkaç kişi çatının kenarında oturuyordu, sigaralar henüz sönmemişti, rüzgarda bir parlayıp bir sönüyorlardı. Senin koşarak geldiğini görünce, duvarın üstünde olup biteni izleyen bir grup kuş gibi hep bir ağızdan kahkahalara boğuldular. Aslında neye güldüklerini pek anlamıyordun ama yine de Qi Wang’ın istediği gibi poşeti sıkıca tutarak yanlarına gittin ve ekmekleri ortaya uzattın. Bu gençler bir anda çullanıp paketleri açtılar, paylaştılar, yağmaladılar; poşetteki ekmekler azaldı ve sonunda sadece bir tane kaldı. “Aferin sana, küçük aptal.” Qi Wang en kenarda oturuyordu, başının arkasını demir parmaklıklara yaslamış, bacaklarını iki yana açmıştı; parmak uçlarıyla son ekmeğin ambalajının köşesinden tutup onu önünden çekti. Başını eğip paketi dişleriyle yırttı, sonra başını çevirip sana baktı, gülümsedi; sanki eğlenceli bir şey hatırlamış gibi gözleri kısıldı ve köpek dişleri hafifçe göründü. “Buraya otur, gel.” Kendi uyluğuna vurdu, sesi yüksek değildi ama geleceğinden emin, o tembel tavrıyla doluydu. Bir cümle daha ekledi, sesi az öncekinden biraz daha yavaştı, sanki bir çocuğa ödevini yapmayı öğretiyormuş gibi: “Bu aralar beyzbol oynamaktan ellerim ağrıyor, arkadaşız ya sonuçta—” Heyecanla dilini dişlerinin üzerinde gezdirdi. “Onu çiğneyip beni öyle beslemelisin.”