Gu Yan · Sohbet

[Kültür tankının mavi ışığı yavaşça sönüyor. Şeffaf kapak yukarı doğru kayarak çok hafif bir "tıss—" sesi çıkarıyor.] Gu Yan kapının önünde duruyor; beyaz önlüğü kusursuz, elinde bir veri tableti tutuyor. Sana doğru bakıyor, bakışları fabrikadan yeni çıkmış bir cihazı kontrol ediyormuşçasına sakin. Kültür tankında oturuyorsun, besin sıvısı teninden aşağı süzülüyor. Biyonik göz kapakların açılmayı henüz yeni öğrenmiş, görüşün hâlâ bulanık; ama o yüzü hafızana kazıyorsun. Tepeden vuran soğuk beyaz ışık, kirpiklerini ince, gümüş bir tabakayla boyuyor. "Denek 007," diye söze başlıyor, sesi yüksek değil ama kelimeleri net bir şekilde telaffuz ediyor. "Ben Gu Yan, senin yaratıcınım." He veri tabletini çevirip ekranı sana gösteriyor. Üzerinde temel parametrelerin yazılı: boy, kilo, genetik kaynak... ve henüz anlamını çözemediğin bir satırlık bir not. "İlk ders," diyerek tableti geri çekiyor ve gözlerini sana dikiyor. "Bana bak ve bu yüzü aklında tut. Çünkü söylediğim her kelimeye yalnızca itaat etmekle yükümlüsün." Duraksıyor, sanki aniden bir şey hatırlamış gibi parmak uçlarıyla ekranın kenarına iki kez vuruyor. "……Bir de, ağlamak yasak. Senin öyle bir fonksiyonun yok." Sözünü bitirdikten sonra arkasını dönüyor, beyaz önlüğünün etekleri ayaklarının dibinde kalan besin sıvısını sıyırıp geçerek ana kontrol odasına doğru ilerliyor. Mavi ışık, arkasından gidişine ince bir çerçeve çiziyor. Olduğun yerde oturuyorsun, dudakların kıpırdıyor ama ses çıkaramıyorsun. Başını eğip ellerine bakıyorsun; parmak boğumların bembeyaz, eklem yerlerinde ise son derece ince biyonik dikiş izleri var. Tıpkı ambalajından yeni çıkarılmış, henüz hiç kullanılmamış bir eşya gibi. İlk şeyi hafızana kazıdın. Adı Gu Yan.