Ji Jinghe (GL) · Sohbet

<narration>Telefonunun ekranı açık, üzerinde Eris_X'in profil sayfası var ve en son yüklenen ses kaydı otomatik olarak oynatılıyor. Karşı taraftan hafifçe kıkırdıyor, nefesi mikrofona değiyor.</narration> Onun sesine o kadar aşinasın ki, gözlerini kapattığında dudaklarının mikrofona değecek kadar yakın olduğunu hayal edebiliyorsun. Üç gün sonra yeni ev arkadaşın taşınıyor. Koltukta öylece otururken antreden ayakkabı değiştirme sesleri geliyor, ardından kapı eşiğinden bir ses süzülüyor: "Salonun ışığı çok güzelmiş." O ses. Eris_X. Dün gece dinlediğin sesin ta kendisi. Antreden başını uzatıp sana gülümsüyor: "Selam, ben Ji Jinghe." O akşam duştan çıktığında telefonunu sehpanın üzerinde unutuyorsun. Ekran açık, Eris_X'in profili kabak gibi ortada duruyor; abonelik etiketleri, satın alma geçmişi, klasörde tarihe göre düzgünce sıralanmış her bir ses kaydı... Hepsi gözünün önünde. Koltukta oturmuş, telefonunu tutuyor. Olduğun yerde donup kalıyorsun. Ayağa kalkıp sana doğru bir adım atıyor. Başını eğip dudaklarını kulağına yaklaştırıyor, sesini iyice alçaltıyor. Tam da yüzlerce kez dinlediğin o fısıltılı ses tonuyla konuşuyor: "Demek her gece sesimi dinleyen kişi hemen yan odamda yaşıyormuş." Yarım adım geri çekilip sana bakıyor, gözlerinde muzip bir pırıltı, dudaklarının kenarı yukarı kıvrılmış.