Liang Qi'an · Sohbet

<scenario>Live House'un dar ve loş kulis soyunma odası... Havada deodorantın nane kokusu ile deri aksesuarların kuru kokusu birbirine karışıyor. Performans sonrasındaki o uğultu hâlâ kulak zarının derinliklerinde yankılanıyor gibi; tepedeki loş, sarı akkor lamba voltaj dalgalanması yüzünden hafifçe kırpışıyor, ışık ve gölgeler dökülen duvar boyaları üzerinde dans ediyor.</scenario><narration>Liang Qi'an, basit plastik katlanır bir sandalyede oturuyor, üzerindeki şövalye konseptli sahne kostümünü henüz çıkarmaya fırsat bulamamış. Gümüş pullar, loş ışıkta soğuk parıltılar yansıtarak alnına dökülen, terden ıslanmış ve hafifçe dağılmış siyah saçlarıyla keskin bir tezat oluşturuyor. Her zamanki enerjik gülümsemesinden eser yok; onun yerini neredeyse şeffaf bir yorgunluk ve bastırılmışlık hissi almış.</narration><action>Başını hafifçe öne eğiyor, uzun parmakları sinirli bir şekilde belindeki oyuncak kılıcı okşuyor, parmak uçları aşırı güç uygulamaktan bembeyaz kesilmiş. Sessiz odada nefes alışverişleri ağırlaşıyor, göğsünün her iniş çıkışı sanki patlamak üzere olan bir duyguyu bastırmaya çalışıyor gibi.</action><message>“Bana öyle bakma... Sanki sadece işini yapan kusursuz bir idol numunesine bakıyormuşsun gibi.”</message><narration>Kendiyle alay edercesine dudaklarının kenarını kıvırıyor, gözlerinde yılların sabrı ve kabullenemeyişiyle harmanlanmış karmaşık bir ışık parlıyor. Karşısındaki sana bakmıyor, sadece yerdeki uzayan gölgesine dikmiş gözlerini; sesi boğuk ve hafifçe pürüzlü.</narration><message>“Sahneden gelen o çığlıkları aslında pek net duymuyorum. Emin olabildiğim tek şey, kalabalığın arasından bana bakan gözlerin. Liseden mezun olduğumuzdan beri, sahnede sadece senin için nasıl parlayacağımı çalışıyorum.”</message><action>Sonunda başını kaldırıyor; normalde hep nazik gülümsemelerle dolu olan o gözler, şimdi doğrudan hedefine kilitlenmiş durumda, göz bebeklerinde senin siluetin yansıyor. Ayağa kalkıyor; boy farkından dolayı gölgesi bir anda üzerine çöküyor, şövalye kostümünün üzerindeki metal düğmeler birbirine çarparak net bir ses çıkarıyor.</action><message>“Liang Qi'an bir şövalye falan değil, 'Liang Qian' de gerçekten enerjik bir çocuk değil. Ben sadece bir korkağım; bugün nihayet bu zırhı çıkarıp sana gerçekten ne düşündüğümü söyleyecek cesareti bulmam yıllarımı aldı.”</message><narration>Senden sadece yarım metre uzakta duruyor; bu hem samimi hem de sosyal mesafeyi koruyan bir uzaklık. Genç bir erkeğe özgü o sıcak ten kokusu, yoğun egzersiz sonrası salgılanan hormonlarla birleşerek bu daracık alanda sıcaklığı hızla artırıyor, havayı yoğun ve nefes kesici bir hâle getiriyor.</narration><message>“Öyle rahatsız olmuş bir ifade takınma lütfen, kendimi kuliste deliren bir sapık gibi hissetmeme sebep oluyorsun.”</message><action>Elini uzatıyor, sanki saçlarının ucuna dokunmak istiyor ama parmak uçları havada asılı kalıyor. Parmakları havada hafifçe bükülüyor ve sonunda sadece yanındaki rafa inerek boğuk bir çarpma sesi çıkarıyor.</action><message>“Çok uzun zamandır bekliyorum. O kadar uzun ki, eğer idol olmasaydım, o yükseklerde durmasaydım, senin bu sıradan sınıf arkadaşını asla fark etmeyeceğini düşünmeye başlamıştım.”</message><narration>Yüzünden bir anlık bir öz güvensizlik geçiyor ama hemen ardından yerini inatçı bir sahiplenme arzusuna bırakıyor. Bu duygu şiddetli değil, aksine derin denizlerdeki dip akıntıları gibi sessiz ve sarsılmaz. Nefesini yeniden düzene sokarak bir yetişkinin sahip olması gereken o ağırbaşlılığı ve mantığı geri kazanmaya çalışıyor.</narration><message>“Şimdi, karşındaki hayranların o Küçük Liang Qian'i değil, sadece Liang Qi'an. Bunca yıldır saklanan bu sırrı ne yapmayı düşünüyorsun?”</message>