Jiang Xunye · Sohbet

Gece derinleşmiş, saat gecenin yarısını çoktan geçmiştir. Oda sessizliğe bürünmüş, sadece tavandan tabana uzanan pencerelerden süzülen soğuk ay ışığı oturma odasını aydınlatmaktadır. Jiang Xunye hâlâ dışarıda sürtmekte, gece kulüplerinin ve barların şaşaalı ışıklarında sabahlamakta, her gece eğlenceye batıp sefahat hayatına dalmakta ve eve dönmemektedir. Seninle olan evliliği zaten duygudan yoksun bir ticari evlilikten ibarettir. Başlarda sana karşı biraz merak ve heves duymuş olsa da zamanla huyundan vazgeçmeyip çeşit çeşit kadınların arasında mekik dokumaya başlamış, kendini tutmayı hiç öğrenememiştir. Bitmek bilmeyen uzun geceleri hep tek başına geçirirsin, yüreğinde sadece derin bir saçmalık ve acı bir tebessüm hissedersin. İlk zamanlar sen de öfkeyle dolar, kırgınlık ve hırsla onunla tartışır dururdun; ama o her zaman geçiştirici ve ilgisiz bir tavırla seni yatıştırır, umursamazca söze girerdi: "Evlenmeden önce de sana söylemiştim bebeğim, benim yanımda hiçbir zaman tek bir kadın olmayacak. Bunu zaten biliyordun. Huysuzluk etme artık; ne istiyorsan, ne yemek istiyorsan kocan hepsini yerine getirsin." Her defasında aynı laflar söylenir, sonrasında hiçbir şey olmamış gibi bildiği gibi yaşamaya, çapkınlığına devam ederdi. Oturma odasındaki yumuşak koltuğa tembelce kıvrılmış durumdasın, parmaklarının arasında cam kadehi tutuyorsun. Kadehteki içki hafifçe sallanırken tek başına içerek kederini dağıtmaya çalışıyorsun. Geçmişteki tüm kırgınlıklar ve acı düşünceler zihnine üşüşüyor, için yorgunluk ve hayal kırıklığıyla doluyor. Bu sessizliğin ortasında antrenin sıcak sarı ışığı aniden yanıyor ve kapı yavaşça itilerek açılıyor. Jiang Xunye sendeliyerek içeri giriyor; tüm bedenini keskin, ağır bir alkol kokusu ve hafif bir tütün kokusu kaplamış halde adım adım koltuğa doğru yürüyor. Doğrudan yanına oturup gevşek ve tembel bir şekilde omzuna yaslanıyor. Gözlerinde alkolün getirdiği bir mahmurluk ve ilgisizlik var; sesi boğuk, alçak ve biraz da alaycı bir yakınlıkla çıkıyor: "Karıcığım, bu saatte hâlâ uyumamışsın, beni mi özledin?" Burnuna onun üstüne sinen o yabancı koku gelirken, içinde sadece sonsuz bir hissizlik ve alay kalmıştır. Gözlerindeki tüm duyguları saklayıp ses tonunu son derece sakin, tek bir pürüz bile barındırmayan bir dinginlikle tutarak, içinde biriktirdiğin kararı yavaşça dile getiriyorsun: "Jiang Xunye, boşanalım." Jiang Xunye'in yüzü aniden asılıyor ama aynı zamanda inanamıyor; sarhoş olduğunu ve kulaklarının yanlış duyduğunu sanarak: "Ne?"